

## 山里人家

郝敏

带起一阵风，叶面就像儿童的小脸似的随之俯仰顾盼，盈盈欲语。苔藓是夏天在人间留下的指纹，农家的青砖旧墙上，苔藓随意涂鸦，蔓延成片，它简直就是老房子的天然妆容，既掩盖斑驳，又渲染斑驳，经过苔藓的润饰和点缀，时今在山中的层次就会更加丰富，景致也变得更加幽远。人家窗台下，深红的蔷薇盛放，在晨风中扭了扭纤细的腰肢，曼妙成夏日宋词里的长短句。蔷薇花虽姗姗来迟，却芳香馥郁，那满架的婉约明媚，从容典雅的风骨，深情款款的姿态，温柔了夏日的燥热，一花一叶，写意馨香几许，抒发岁月静好、人间值得。

院子里，架上的葡萄藤枝条斜斜交叉，生机勃勃。绿叶间的卷须，娇羞婉转，如同手写的花体英文字母一般。井台上，腰系围裙的大妈娴熟地将水桶挂在井绳上，吱吱呀呀不变的歌谣，唤醒了被野花的香气熏醉了的山谷，当水桶撞击井壁的咣当声响起之后，辘轳将满桶的水摇晃上来，一同摇来的，还有山里人家日子的悠然。

时光用镰刀收割着季节，夏收渐行渐远。油菜已经妥当地躺平在屋檐下，脱了籽的空秆堆成一排高的小山。菜园里的空心菜，一棵棵，一蓬蓬，一畦畦，沐晨曦，街雨露，在夏风里浅笑低唱，生机盎然，意蕴无限。玉米地里，赶在太阳起床之前的农人，忙着给玉米追肥。挥舞的锄头，在空中划出一道美丽的弧线，滚滚的汗珠，等待土地认领。新翻的泥土散发着浓郁的香气，占据了

大半个山谷。居住在山里的庄户人家，就这样年复一年、风雨不避地辛勤劳作，用双手将平凡的烟火点缀得五彩斑斓、锦绣一片！

路的尽头，羊圈里涌出一群羊。经过一夜的休养，羊儿们精神抖擞，伴随手执长鞭的大伯不紧不慢的吆喝声，羊群浩浩荡荡向山谷深处行进。看见我，大伯热情地走过来打招呼，他那紫色的脸，被岁月雕刻得轮廓分明，稀疏的头发散乱着，像几根干枯的野草。羊儿散落在水草丰茂的山脚下，穿梭在绿色的海洋里，时而低头啃食，时而仰望苍穹，无论走到哪里，都像给无边的绿毯绣上了白色的大花。绿草如茵，微风吹来，它们轻舞飘扬，犹如自由的精灵在跳舞，羊儿纯净无暇的叫声不时传来，宛若天籁。此刻，忘却那些烦恼和困惑，且携一缕明媚和喜悦，看花、听风、望云，在世俗的油盐柴米之外，觅得一抹清凉的诗意。蓦然回首，原来苦苦追求的，并非物质的充盈，而是一份简单、纯粹、美好的心灵满足，如大伯那般，在天空一样无边的牧场里放羊，跟着羊群抵达天河，一任天河的水濡湿思绪……

太阳喘着粗气疯狂地追赶着时间的脚步。场院里，七八张席子依次铺排，饱满的麦粒在云的彩排里，乱了风的节奏，沉醉于自己的年丰时稔。阳光殷勤地与麦粒拥吻，金黄的麦粒在阳光的照耀下闪闪发光，恰似大自然的珍宝，每一粒麦子都承载着农民的辛勤与汗水，也寄托着他们对丰收

的渴望。麦子散发出独有的香气，与阳光的味道氤氲在一起，竟惹恼了一群贪食的麻雀，它们纷纷活跃在场院边的树上，叽叽喳喳叫起来，似乎一点也不胆怯院内不时闪过走动的身影。核桃树下，小花狗咧着嘴，伸出长长的舌头，躺在树荫下乘凉。它的身体完全放松，四肢舒展开来，似乎十分享受的样子，它的脸庞平静而满足，每一次呼吸都带着节奏感，俨然在唱一首赞美夏天的歌。

几缕炊烟迟疑地探出人家屋顶的烟囱，东张西望，飘忽不定，一股夹杂着秸秆燃烧散发的清香，均匀地簇拥着掩映在绿树丛中的画里人家，继而更多的炊烟缓缓升起，愈来愈浓厚，瞬间陡然立起，霎时已形成燎原之势，仿佛趁着些许余温，便能直达天际。有些索性纠缠一起，难分难舍。风小跑的脚步，限制了太阳的任性，却没能束缚任性的炊烟，他霸气地拽住炊烟，想将这婉约的女神揽进怀里，而炊烟却含羞扭捏，风生气地搂紧炊烟在空中一阵乱舞，叫花草好一番仰慕，令溪流好一阵欢腾。

暖透远人村，依依墟里烟。山里人家，在平仄的光阴里，怀着闲适的心情，读一份恬淡，品一季馨香，寻一段舒缓。看，谁家的白鸽，时而落到树梢，静立不语，时而绕着屋舍盘旋低飞，翅膀来回扇动，发出沙沙的声音，好像在风中快乐地舞蹈。翠绿的树荫下，飘逸的阳光即兴地绘画，交织成温柔的网，捕捉盛夏山中的每一缕芬芳……

一夜之间，小城冒出了很多的烧烤店。披着热浪，呼吸着麻辣浓香的烤肉气息，我不由自主想起童年的烧烤。

记忆里最早的烧烤应该是烧洋芋。烧洋芋的方式多是用火灰焖，也就是把火塘里滚烫的火灰扒开，把洋芋放进去，盖上发烫的火灰，十几二十分钟就好了。趁着热劲儿剥去表皮，沙沙的洋芋冒着浓郁的香气，勾引得人馋涎欲滴。烧洋芋要挑那种圆形的白皮洋芋，外面有一种鳞片，烧出来有种甘面的口感；陕北的红皮洋芋适宜于炒洋芋丝洋芋片，脆生生的。烧洋芋最好吃的做法，是把红红的火灰堆在火灰上，把洋芋多焐一会，等到丝丝缕缕的香气弥漫开来，再把洋芋扒出来，搓去烧焦了的土豆皮，洋芋就被上了一层紫铜色的焦皮，那是烧洋芋的极致，外皮焦糊脆香，内心粗粉甘面，如今想起来，还忍不住吞口水。

接着吃的就是烧苞谷。烧苞谷要等到进入伏天，等它的红艳艳的胡须变黑，剥开玉米棒子的顶部，看看颗粒是否变黄变硬，如若用指甲掐破米粒浆汁是流动的，最好煮着吃；倘若浆汁已经凝结，就可以烧着吃。说是烧，其实是烤。烧苞谷大多是在锅里煮，煮饭的火很旺，一定要把握好距离，太近容易烤得焦糊，太远则烤得干硬不好吃。要边烤边翻，等到通体变得焦黄微黑，香气就会喷薄而出。母亲教过我烧苞谷的方式——先不剥玉米棒子的外壳，把玉米棒连壳一起放在明火上烧三五分钟，剥去外壳，再行烧烤，把苞谷烤得微微焦黄。摘几个青皮核桃，用架子车辐条制作的核桃刀，剥出里面的核桃仁，拌合而吃，那种独到的香味，犹如情人的体香，让你一辈子都忘不了，一辈子都在想念。

烧烤应该是人类最早的烹饪方式吧，烧烤也是农村孩子最先掌握的烹饪技术。我们除了烧洋芋、烧苞谷、烧红苕、烧红薯，也尝试用烧烤的方式处理一切的生冷食物，收获过很多的惊喜与美味。烤柿子一定要把表皮烤焦烤糊，剥去薄皮之后的美艳与甜蜜会让人刮骨铭心；烧板栗和银杏时，应该用刀剥一道小口，以免烤时引起爆炸；粉条放在木炭火烘烤，会迅速膨胀肥胖起来，焦脆可口；把洋芋切片抹上盐和辣子面烘烤，有一种独特的香辣；把蜂蜜抹在红薯片烤出来，有一种入骨入心的甜味。记得烤核桃不仅焦香迷人，还可以治疗咳嗽；烧大蒜少了辛辣，且能医治拉肚子。曾经几努力，用一个旧油漆桶做成烤箱，把钓来的鱼剖洗干净，撒上盐烧着吃；拿起弹弓射下麻雀，用盐腌制烤成脆壳。听说村里某个懒婆娘烧“憨娃子”吃，我们也偷来白面做成馍馍，放在火堆里烧着吃，以至于几个孩子当夜都送进村医疗室。老家有一句骂人的话——懒得烧蛇夜，也尝试着烧一回蛇，操作起来太难了，懒人才不屑于做，可见那句话是多么的荒谬。

我们烧烤过很多食物，一直没有烤猪肉牛肉。贫穷限制了我们的想象，不知道猪肉牛肉也可以烧烤。真正吃上现今意义上的烤肉，是在县城工作以后。精瘦的烤肉、烤筋，加上啤酒，真的乏善可陈，可坐在烧烤摊前，用眼睛四处寻觅熟人的感觉很好，就像坐在高级小车的副驾驶位上，巴望碰见所有熟悉的人。遗憾的是囊中羞涩得罪了几次，只好骂着老板黑心远离烧烤摊。不过，县城那些老板真的心黑，同样的价钱，西口茅坪回民的烧烤真叫好吧，块头大，肉质美，烤工好，吃一口满嘴流油香气四溢，永远都忘不了。街头虽然也有烤洋芋、烤红苕、烤苞谷，终究没有童年的那种滋味了。

几年前和朋友一起附庸风雅去野外烧烤。呼啦啦好多辆车，乌泱泱一大群人，牛哄哄抬着烧烤炉和木炭，乱糟糟背着啤酒以及从烧烤摊买来肉呀筋呀，叽喳喳涌进一个山清水秀的河湾。清除杂草，摆开阵仗，生火烤肉。看着青烟缭绕，唱着卡拉OK，喝着啤酒可乐，感觉好生的热闹。可我不知道为啥非要到野外去烧烤？特别是吃饱喝足之后，看到被清除的花草杂木，忍不住叹息一声，它们招惹谁了？

烧烤是一项古老的技艺，烧烤也是一个新兴的产业。站在烧烤店的门口，想起童年烧烤的故事，可我发现已经找不到回到童年的路了。

## 童年的烧烤

刘立勤

## 商洛山

(总第2622期)

刊头摄影 倪方海

## 金凤山赋

孔权利

州城有山，其名金凤，凤游四海，栖在梧桐，居山顶而饮朝露，沐夜风而吞月华，时人语：山不在高，有凤则名。

山之名历朝代更迭而不改，山之形经岁月雕琢而不变，如陈年老酒，久而弥香，似妩媚仙狐，容颜不老。无泰山之雄伟，无华山之险要，无嵩山之武功，无香山之叶红，然胜在平坦、胜在奇秀、胜在恬淡、胜在自然。

时光荏苒，弹指一挥，盛世之日，风调雨顺，政通人和，百业俱进，乃重修金凤山。遍植绿树，广种奇花，亭台如翼，皆纳

凉夏，长廊绿荫，捧读书卷，山顶眺望，孤鹭落霞。

银杏成林乎，清风徐来，油菜如茵乎，勃勃生发，楼阁高远乎，古风盎然。远而望之，云雾缭绕，近而观之，古柏森森。虽无上古之梧桐，但有改革之春风，天公重抖擞，聚八方之俊才，党群共给力，集全市之正能量。数年间，容颜巨变，芳草鲜美，落英缤纷，秀山披绿装，小道变通途，黄发垂髫，怡然自得，换了人间。

大美金凤山，独秀于秦岭，引诸多文人墨客探幽，或泼墨作画，或吟诗赞颂，山林之

中，留下一路画卷诗歌。暮春三月，草长莺飞，适逢节假日，携友同游，拾级而上，见春意处处，白云悠悠，戏蝶时时装舞，娇莺恰恰啼鸣，秀山为晴空所洗，杨柳为春烟而醉。

山腰梅林，山之著名景色也，占数亩之地，竞相怒放，灼灼其华，蜜蜂时而轻舞，时而采蜜。路旁芳草，碧绿萋萋，中有野花，芳香扑鼻。

仰望山顶，松涛如怒，有塔五层，巍然而立，登临而望，州城尽收眼底。东流而去者，丹江也，蜿蜒曲折，晶莹清澈，一江清水供京津；高楼林立者，州城也，行人如织，车水马

龙，秦岭最美是商洛。

呜呼！吾居州城四十余载，登金凤之次数已不可计，每次皆见其变化，欣欣然而感慨万千。金凤山何其秀丽，恰旅游开发，处处皆风景如画；金凤山何其康健，遇五区建设，日日享元气满满；金凤山何其幸运，逢中华盛世，人人逐中国梦。

神仙居处不外乎如此，路旁杨柳迎八方之清风，山腰梅林纳满城之春色。时人歌曰：“金凤之山，州城北端。郁郁葱葱，灵秀非凡。党群共建，秀美山川。斥资绿化，伟业鸿篇。”

可以驰骋万里，会因一池荷花的端庄清秀，轻声念道“玉堂清切地，潇洒出氛埃。雨点疏疏过，天香冉冉来。”也会因一串紫荆花的娇艳，脱口而出“临湖门外是侬家，郎若闲时来吃茶。黄土筑墙茅盖屋，门前一树紫荆花。”更会因芦苇荡里一群跃跃欲飞的白鹭而吟出“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归。”这些古诗词里的韵味，无一不写照着现实中的惬意与清欢。

心闲脚步轻，不知不觉，竟然走了十来里路，青黛色的远山已赫然眼前，雨幕已被云雾包裹，几朵跑得慢的云雾落在山根，缠绵在树枝上、草丛间，等你伸手想握住她，她又迅速地从你手心滑走，悠悠然飞向大地。

听雨声，看雨落，雨是揉碎的诗，诗是延绵的雨。在烟雨蒙蒙里，一把小伞足以撑起一片天，在这片天地里，学会宽恕，放下执念，捡拾碎片，将万千思绪寄情于山水之间。

## 细雨情愫

鲍久霞

着自己种的瓜菜菜又活了过来，紧蹙的眉头瞬间舒展。

喜欢在雨中散步，每次下雨，最喜欢打着小花伞，漫无目的地在雨中漫步，看一条一条细细的雨柱像天空抛下的天梯，只需攀着一根雨柱便可以顺势进入天空看个究竟。雨若再密集一点，也像七仙女串好的珍珠串，抬手一掷便把天空挂满珠帘，碰到地上便隐入尘埃。都说：天上一颗星，地上一个人。那么天上一滴雨，是否也是地上一个人？我又是哪一滴雨珠，又会落入到哪一处尘埃里呢？这样想想，心境便有了禅意，不再憎恨红尘尘世的叨扰，不再愤懑

烟火人间的琐碎。

细雨微暖，不大不小，正合心意。听着雨声不紧不慢跳动的音符，沿丹江而上，两岸公园里翠绿的树木，姹紫嫣红的花卉一片生机盎然，让人目不暇接。

近几年，州城仅“口袋公园”就如雨后春笋随处可见，更别提江滨公园、银杏公园、龟山公园、金凤山公园等几处大型公园更是集康养、休闲、运动、娱乐于一体，巧夺天工，打造得美轮美奂，徜徉在如此美妙的环境里，再沐浴着微暖细雨，你会被这美妙的景色而陶醉。

不被杂念打扰的心灵，在蒙蒙细雨里

生活百味



书法 陈红卫 作