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饮茶需静，饮酒需闹，算得至言。
饮茶时，宜于一个人，一个瓷杯，无声无

息地慢慢品着。茶汤入口，在舌尖轻轻一
转，缓缓吞下，一股清鲜之味，一缕香润之
气，缓缓浮起，浮荡脑门儿。一时，人耳聪目
明，烦恼尽去。饮酒则反之，得找一个喧哗
的酒馆，一碟茴香豆，一个皮蛋一剖四瓣，用
碟子盛着；再打上一筒酒，然后找张桌子坐
下慢慢喝着吃着，不用找伴，不一会儿就有
人来，同样拿一筒酒，五指罩着一个碟子，里
面装着一点儿花生米，一笑坐下，不一会儿
双方就成为酒友了，就开始谈天说地了。

前者叫作茶人，后者叫作酒客。
茶人近仙，酒客乃市井之人。
茶人一杯茶下肚，浑身通畅，风清云白，随

嘴一吟，清词丽句，平平仄仄，都是山水田园诗。
酒客说的话都是市井俗语，李白除外，

很少能醉后口吐诗歌的。
酒与茶都是国饮，二者之中，我独嗜好

于茶，每天早起，独坐书房，必煮一壶水。
水，不用纯净水，是山里的泉水，带着一路
的绿色和鸟鸣。水咕嘟咕嘟开后，冲杯，再
用匙盛茶，倒入杯中，再倒上一点温水，刚
好盖过茶，略作摇荡，谓之洗茶。

洗罢，将水倒掉。
一般人此时马上会斟水入茶，一泡即

喝，则大谬。此时，最恰当的方法是嗅茶。
刚冲洗后的茶叶，那股清香，浓、纯、净、柔、
清。将杯放在鼻前，轻轻嗅着，一股春天山
野之气，悠然而来，沁入鼻端。闭了眼，一
种采菊东篱、南山在望之感，自然生发。

嗅多长时间，随便！
这一过程如果丢弃，我替茶人可惜。
这，是我长期饮茶一得，与茶友共享，

也算“奇文共欣赏，疑义相与析”了。
然后，才可斟水入杯，泡上一会儿，揭

开杯盖，轻轻吹去汤面的浮梗，啜上一口，
大有“今夕何夕”之感。

一杯茶，滋润一个好心情；一杯茶，能让
人心如白云，片波不起。然后，吃饭，工作，
一天的心都是清新白净的，是纤痕俱无的。

饮茶，应该在细雨敲窗的时候。这时
候，一个人泡着一杯茶，品一口，慢慢听着
窗外的雨打芭蕉的声音，唰唰唰，唰唰唰，
轻轻地飘洒在心上。这时，心里很清静，什
么红尘，什么名利，都已经远去，人的心洁
净得如雨滴一般，不沾染一星灰尘。

饮茶，应当在春日的午后。星期天里，
一觉睡起来，吃罢饭，抄一把椅子，坐在后院
的紫藤花下，手里拿着一本唐诗，或者宋词，
在温润的风中，细细地读着。旁边，放着一

杯茶，不时啜上一口。此时，书雅茶香，一起
润泽着灵魂，润泽着精神。此时的人，也如
一朵紫藤花，一片暗香浮动，随风翩跹。

饮茶，应该在夏日的山里，就如我老家那个
地方。那儿，一条水渠穿村而过。水边都是大
柳，粗能合抱。柳色如烟，笼罩着整个村子。到
了上午，一个个男人，都泡上一杯茶，在水边柳
下，慢慢喝着，聊着天。彼时蝉鸣如流水，到处
挥洒着，仿佛带着一种清凉，一种绿意。

水边，女人们在洗着衣服，孩子们在水
里打闹着，清凌凌的声音漫空飞舞，伴着柳
色，一片青葱葳蕤。

饮茶过后的心，如水洗的天空，洁净晴
朗，一眼能看得见底。

饮茶之后的人，就如透明的，如玻璃的
一般，能透过阳光的七彩光线。

饮茶之后，人内外一新，纤尘不染。
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几场雨落，几夜月明，还未来得及觉察日
光的变化，季候便悄然地踏入了秋的界域。乡
下的一些院落里，依旧有人终日裸着两只膀子
在院中央站定，头上还常常是光亮的，但与盛
夏时节相比，也分明能感觉到四围的空气要清
透了些，天空也更高远了，尤其是雨后初晴，眼
目所及之处都仿佛发着光，鼻翼翕动，能嗅到
浓郁的清鲜香气——这是秋的气味。

若是不凑巧，近几天不曾落雨，又心中
极为想念着清鲜香气，那么站在河岸上，这
种秋之香气亦可体味得到，甚至还要更馥
郁些。元朝诗人陈樵有诗云：“氛氲入几
席，馥郁侵衣裳。”此诗写的虽是雨中亭，但
私以为，用来形容秋水岸畔也十分恰当。
入秋后，闲来在河岸边站一会，秋空的澄
明，秋水的清鲜，的确是能够“侵衣裳”的。

爷爷是一个喜欢游泳的人，但他夏天
很少去水边，即便偶尔路过，也只是站在阳
光中痴痴地望一会，脚步绝不前移。有时
候，他看见我们这些小娃在村溪里尽情地

戏水，目光中会毫不节制地流淌出一汪一
汪的艳羡，那眼珠子和院子里的大黄狗看
见肉骨头是一样样的。不过他也只能羡慕
了，他是大人，不能像我们一样光着屁股在
河里跑奔或畅游，要知道，夏天的时候，村
溪里人很多的。

不过，一入秋，我和爷爷之间便“攻守
易形”了。家乡的小河有秋汛，所以一到秋
天，我们就再无去河里嬉玩的可能，而夏天
时河里之所以人多，也主要是因为大人要
看顾自己戏水的小孩，现在小孩既已不会
去，大人们便也不再去了，于是乎，河里阒
静无人。这个时候，爷爷吃饭都是心不在
焉的，往往三两筷子刨完，便端着一盆衣
服，打着去河里洗衣服幌子游水去了。起
先，我还并不知道实情，后来才发现这里面
有古怪，因为爷爷“洗”回来的衣服总是不
干净，甚至有时候，他端着一盆干净的衣服
出去“洗”。

被我悄悄跟踪几次发现实情后，爷爷

无奈给我作出解释：“入秋后，河岸边的空
中有水气和香气了，衣服放一会儿就净了，
不用洗，不信你闻，香香的。”他还一脸认真
地将盆里端着的衣服拎出一件凑我鼻子上
去，见我不肯闻，他又把衣服拿回去凑自己
鼻子上闻，一边闻还一边强调：“就是香的，
已经净了，不哄你。”不过他也心知，他这套
说辞是说服不了奶奶的，于是千叮咛万嘱
咐：“你可不敢给你奶奶说，好娃娃。”为了
让我守口如瓶，他还进行利诱：“只要你不
说，你和我一起耍水，我就也不告状，咱俩
谁也别告谁，男子汉一言九鼎，你不信的话
咱俩拉钩。”

大手小手一拉钩，一老一小拇指一按，
攻守同盟便签订了条约，从此各得其乐，欢
愉无比。不过也有败露的时候，譬如说某
一天饭后我吃撑了，奶奶给我揉肚皮，发现
手指一划就有一个白道道，而爷爷端回来
的衣服虽说有秋之清鲜香气的浸润，但他
自己的体味也并未消去，故而串了味，“洗”

回来的衣服难闻无比。“爷孙两个坏种！”奶
奶勃然大怒，我们爷孙便一人挨了一鸡毛
掸子，带着胳膊上的掸痕在院子里罚站，因
为那一掸子打得并不很疼，于是还一个看
一个挤眉弄眼地笑，有时候憋不住笑出了
声，奶奶便会紧攥着掸子气冲冲地出门打
来。要来真的了。爷爷瞳孔一缩，大喊一
声“快跑，打过来了！”便撒开脚丫子头也不
回地朝山上跑去，院里的黄狗不明所以，也
跟着跑了去，两人一狗踏起的土尘，填满了
整个土坡，也填满了我的童年。

夏逝秋来，空气清透，秋水澄明，但村
河岸畔已无人迹。幼时所认识的那些人都
去了远方，一年也回不来几次。爷爷还在，
可他今年也九十一岁了，不能再下河，至于
那条陪我跑了整个童年的黄狗，早已变作
院子里的一抔黄土。

思索间，一股风吹起黄土，为这澄明的
秋增添了几分萧瑟，清鲜的秋之香气，竟使
眼睛不觉间流下泪来。
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吕学敏，商州人，长期在
铜川工作。多年来，他勤于创
作，多部中、长篇小说，散文集
等已出版发行。最近，我读了
吕学敏先生新出版的长篇小
说《吾州河》，心中充满了欣喜
和惊叹。

他的这部作品，一改往日
那种带有较为浓郁的抽象、隐
喻，甚至有些拗涩的文风，向人
们真实地讲述了故乡的河——
丹江，以及丹江沿线的风土人
情和两岸人家的琐碎生活的生
动故事。全书虽然没有单线
条、双线条或者多线条的类似
于其他长篇小说那样的框架结
构，没有什么相互衔接的故事
情节和矛盾冲突，但细细读来，
我们仿佛就置身于此，生活于
此，感受到商州和丹江人家浓
郁的生活气息，让我们也深深
地爱着丹江，爱着商州，爱着这
里的人家。

全书开篇，作者就用一种
别样的情感来描述故乡的河：

“州河，商州人一概把丹江叫州
河。丹江是地理书上叫的，书
上和民间不同。他们是州里的
人，又是古州，必得有一些骄
傲。丹江从他们门前流过，就
是他们的。当然就得叫州河。
霸气，自信，还得意。”“丹江发
源于商州黑龙口秦岭山上，一
股细如兰的溪流，从那里冒出，
蜿蜒似蛇，朝东去，过商州、丹
凤、商南，再入河南，又拐进湖
北，在丹江口那里入了汉江，汉
江又入了长江。汉江是长江最
大的支流。长江阔大浩荡，是
因为有汉江；汉江的气魄不凡，
是因为有丹江。丹江是祖母，
汉江是母亲，长江是孙子。孙
子成了气候，大成了海。”从中
我们可以看出，作者对故乡丹
江的爱，是一种酷爱、溺爱、霸
气的爱，就是因这种别样的感
情，在作者心中长期的积聚和
发酵，带动着作者以文学的方
式记录州河两岸人家的故事。

州河边人家的故事，有的平淡，有的生动，有的耐人寻
味，有的含蓄苦涩，有的让人面红耳赤，心跳加快，有的让人
忍俊不禁，捧腹大笑，虽然看上去都是乡里乡亲、家长里短
的琐事，实则是满含人间烟火味的让人难以忘怀的乡愁故
事。有故事就必然有人物，如姚天雷、单耳朵、沈十五、刘高
兴、尚迎香等一众人物贯穿全书之中，虽然他们的故事看上
去不太关联，似乎没有交织，但故事发生的生活环境是那么
的朴素、自然、真实，故事中的人物形象也个性鲜明，栩栩如
生。丹江两岸的人家，丹江两岸的故事，巧妙地融合在了书
中，构成了整部作品的全骨架，让全书的内容显得丰满厚
重，灵气十足，更让人喜读爱看。

在讲故事的同时，作者还如数家珍般地把家乡的“桨水
面”“糊汤面”“腊肉”“黑龙口豆腐”“孝义湾柿饼”“棣花十三眼
莲藕”等勾人馋涎的各味美食名吃一一展现给大家；介绍了

“商淤古道”“丹凤龙驹寨”“棣花古镇”“古戏楼”以及贾平凹散
文中曾出现过的“丑石”等景观，让人感到十分亲切心向往之。

吕学敏的作品和创作风格，很受作家贾平凹的关注和
赞赏。对吕学敏的《吾州河》，贾平凹这样说：“学敏写了部

《吾州河》。他是州河人，我也是州河人，那里有我们生命的
东西。有爱，有太多的记忆想象。《吾州河》没有完整故事，
没有大的情节，尽是些叙说，就像小时候的晚上听老者闲
谝，那些是是非非的人和事，能谝到后半夜，让我们听得如
痴如醉。”的确，吕学敏用心用情用对故乡的那种热爱创作
的《吾州河》，有着创新的写作特色，有着鲜明的艺术风格，
有着一定的文学价值。

一方水土养一方人！炊烟袅袅，江水悠悠，作者在骨子里
深爱着自己的故乡，并从灵魂深处
喊出了“吾州河，的确是吾之州河！”
所以，他创作的《吾州河》全方位地
把秦岭山中的商州和丹江两岸的风
土人情展现给人们，用心用情刻画
出了一幅丹江人家图生活画卷，也
可以说，这部作品是人们了解商州、
了解丹江两岸人家风土人情的书。
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在秦岭的怀抱中，商洛是一颗璀璨的
明珠，在秋风的轻抚下，缓缓绽放出她独有
的魅力。这个季节，商洛不仅是一幅由气
候与自然共同绘制的绮丽画卷，更是一首
融合了美食、人文与风情的诗篇。

当晨曦初破，第一缕阳光穿透薄雾，轻
轻拂过商洛的山川、古镇与田野，整个世界
似乎都被染上了一层淡淡的金色。秋天的
商洛，天空格外高远而明净，几朵白云悠然
自得地游走其间，宛如诗行间的留白，引人
无限遐想。此时的气温，恰到好处地褪去
了夏日的炎热，带来了几分凉爽与惬意，正

是出游赏秋的最佳时节。
走进商洛，仿佛步入了一个五彩斑斓

的世界。金丝峡的瀑布在秋风的吹拂下，
更显清冽与灵动，水雾与红叶交织成一幅
幅动人的画面，让人流连忘返。木王国家
森林公园内，层林尽染，五彩斑斓，红、黄、
绿、紫交织在一起，仿佛是大自然最得意的
调色盘，让人目不暇接。而塔云山，则在秋
日的阳光下更显神秘与庄严，云雾缭绕之
间，仿佛仙境一般，引人无限向往。

除了自然风光的旖旎，商洛的秋天还
弥漫着诱人的美食香气。这个季节，正是

商洛核桃、板栗成熟的季节。核桃饱满而
香脆，是当地人不可或缺的小零食；板栗则
被巧妙地融入各种菜肴中，如板栗烧鸡，板
栗的甘甜与鸡肉的鲜美相互融合，让人回
味无穷。此外，搅团也是一道不可错过的
美食，软糯可口，搭配上特制的调料，是秋
天里的一道暖胃佳肴。

秋天里，除了赏景品食，还可以深入体
验当地的人文风情。村民会举行庆祝丰收
的仪式和庆典活动，如打核桃、收板栗等农
事活动，以及传统的歌舞表演和手工艺展
示。这些活动不仅展现了商洛人的勤劳与

智慧，也让游客们感受到浓厚的乡土气息
和人情味。

漫步在古镇小巷中，两旁的店铺里飘散
出阵阵诱人的香味。这些店铺大多经营着
当地特色的小吃和手工艺品，如手工编织的
篮子、刺绣的鞋垫等，都是游客们喜爱的纪
念品。在这里，你可以与当地人交流互动，
了解他们的生活方式和习俗文化，感受那份
淳朴与热情。

商洛的秋天，清明、饱满、爽朗、丰富，
以其独特的韵味与风情吸引着无数游客前
来探访。
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