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咋办？有村出纳
五万元的转账截图，
虽然说是帮忙采买锣
鼓家什的预支，明眼
人谁不晓得，一套锣
鼓能值几两银子，况
且剧团那些旧打击乐
器，不是早已无偿捐
赠村里了吗……

看着，看着，我一
时怔住。

我们县文旅局包
扶的牛头凹村硬化路
面，缺钱。局长便从
修建休闲小剧场的资
金里“借”了15万，支
持乡村建设。验收工
程 时 ，我 说 村 貌 不
错。村出纳开玩笑
道：“用的全是高标号
水泥。”又狡黠地点开
微信，示意转返局长
五万元……不应该
啊，这些，干吗让我
知道。莫不是哪个
环节沟通不到，误会
了！我们牛局可是
一贯的敬业清廉形
象，我是他从文员到
办公室主任，再到副
局 长 一 手 提 拔 的 。
可是，可是下周县纪
委巡察组就要进驻文化系统……我团绕不大的
客厅来回兜圈子，烟蒂胡扔乱抛，烟云在窗外斜
照的光束里，雾霾似的升腾徘徊。突然，音乐声
响起，窗外那个男人又在练习小号独奏曲：《西
班牙斗牛士》：“咪咪啦——嗦啦嗦发咪，嘟唻
咪，唻咪唻嘟啦——”

对！反腐败不能耍嘴皮子，即便对自己有恩
的人，也得钉是钉，铆是铆。得像斗牛士那样果
敢——这是父亲经常教诲我和家人的口头禅！

我准备写材料如实反映。不不！斗牛士也
不是莽汉，那些勇士手里的红披蓬，撩、绕、甩、
攻、逗、躲的画面让我反复斟酌权衡。我决定用
自己的五万元，以牛局名字，先转交公账……

事后，牛局退还我五万。解释道，两部门转
账出错。并肯定，副职，当一把手处事偶有疏漏
时，就该及时补坑填壑。又点了拱手感谢的图
片，言称没看错人。我有点受宠若惊，回图表
示，应该的。应该的。

不久，局里的重点工程休闲小剧场开始招
标，近七八百万的标的，揽活包工的大小老板出
出进进，差不多能踢断文旅局的门槛，其中就有
我那位漂亮小姨子。

小姨子用遍三十六计，终是未能撬开姐夫
哥的嘴巴。不是当哥的不怜香惜玉，实在是，人
人都晓得的常识，沾亲带故不符合规定！

小姨子的老公——我的那位连襟躁了，啪
地一拍桌子，震翻了茶杯怒吼：“离了张屠夫，还
吃不了猪娃肉咧，不信拿钱砸不到工程！”接下
来的神操作，让我不得不服：高手在民间哪！

话说小姨子先找闺蜜，一家瑜伽教练。牛
局长的夫人患老胃病，又常年失眠，教练天天指
导其健身。小姨子托人买了两箱新上市的暖胃
茶，当着闺蜜面，往里塞了 20 万，说了苦衷缘
由，谋划着局长夫人健身时上货，小姨子的老公
则化妆服务员偷拍留据……这些，本属绝密情
报，许是多喝了点酒，一时没管住嘴，又或许是
故意挤对我这个当姐夫的没能耐，小姨子边刨
手机，边对亲姐炫耀自己如何过五关斩六将。
没想到，我偷偷录了音。

我不知道为什么这么做。做了这些事又该
怎么办。纠结中的我恍恍惚惚走进办公室，打
字员递过的文件拿倒了，嘴里下意识地嘀咕：

“咋办？咋办好！”弄得站我面前的小女娃一时
懵圈……机关待不住，鬼使神差地转至南湖边，
走进局里征用的篮球场大小的正待招标的剧场
的空地……

又转回家里。在书房里继续兜圈子……小
姨子送20万，其他人会不会送30万甚至更多，
商人逐利，可是就那么不到千万的工程，羊毛
出在羊身上，想获利，唯有偷工减料，盖起的剧
场……那可是要出人命的呀！

我写了举报信，投进很少光顾的邮箱，准备
往超市买菜。

啥时候，天上起了黑疙瘩云，风突兀地猛杀
街桐，雨箭裹挟指头弹大小的冰雹，扫荡得转瞬
间路断人稀。

待雨住，返回家里书房，上楼的脚步先还轻
捷,走着，走着，小腿像绑了铅块似的，渐行渐
沉，头上脸上也无端地涨满虚汗……楼梯间一
直善解人意的声控灯，不知为何突然黑我,顶楼
邻居家路道放着的那盆仙人掌，骨碌碌嘿嘿嘿
冷笑着直冲我碾压……

我拧转身退下楼梯，直奔门前邮箱，反手取
回举报信，这才长出一口气，卸了套的牛似地如
释重负。

又一次返回，走进门，我依旧在书房兜圈
子，不可名状地喷云吐雾。不知又熬过多长
时间,一束阳光依旧透窗斜射——那个男人
依旧正点儿吹奏《西班牙斗牛士》。到第二
段，高潮处，小号的三连音节奏急烈高亢，牛
撞人撵，牛跌倒打个滚儿，疯狂地血肉模糊地
反噬，斗牛士被牛角顶落丈余远，一个抢背挥
剑又刺……为小姨子，为牛局着想，为公平公
正计，还是得举报！

斗牛的画面戛然而止。
我二次把举报信投进邮箱。
回到书房，风把一张《西班牙斗士》乐谱吹进

窗,有父亲的签名。忘
告诉大家了，我的父
亲从省乐团首席小号
手、党总支书记兼纪
检委员退休，据说带
了不少学生……
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北沟山垴上，有三间属于我们的老房子。
老房子是高祖父修建的，房子很破旧，静

静地伏在群山的臂弯里。门前有两个青苔染
绿的石梯，斜斜地搭在一起，斑驳的树影轻扫
绿苔，仿佛千百年都没人踏过。

土墙夯成的泥屋阻挡山风穿墙而过，窄
窄的屋檐下，有去年的燕子在叽叽喳喳。两
位白发老人，在小木桌前埋头吃饭。

我们的到来，如同小石头扔进平静的湖
面，惊扰了老屋的宁静，老屋很久没有客人来
访了。老屋的主人是我们的大伯和大娘。

大伯和大娘急忙起身迎客，笑着招呼我
们吃饭，一小碗青椒蒜泥，一小碟凉拌黄瓜，

两碗四季豆洋芋，就是他们的晚饭。
站在门外，霉潮的空气飘了出来，土屋

里光线昏暗，泥墙都是长辈们用铁锨和汗
水慢慢夯成的，不知道他们在夯土时是否
唱歌，但肯定要讲好多粗俚笑话，他们放肆
地笑，快活极了，那笑声跌落在泥土里，风
干成了墙。

堂屋里堆满了洋芋，小山一样，山里人顿
顿离不开洋芋。洋芋可以下饭，可以做菜，贵
客可待，亲戚可招，朋友可送。洋芋不能长期
在地面存放，那就挖一个坑，把洋芋和红薯放
进贮存，随吃随取，天然又简单。

老屋的灶房黑漆漆，是做饭和熏腊肉的
结果。大娘烧一塘红红的柴火，“噼里啪啦”
的火苗舔舐着黑色的吊罐，吊罐“咕嘟咕嘟”
煮着腊肉，香气四溢，花猫黄狗都挪不动脚
步，它们被浓浓的肉香熏醉。

大伯在火塘边温酒，顺手还扔了几个洋
芋和红薯进火塘，慢慢地，红薯的甜香破塘而
出，肉香酒香弥漫一起，此刻，就算屋外风雨

大作，就算雪花曼舞，可人的心是温暖的，充
溢着满足和幸福，待在老屋的人快活如神仙，
就算给一个皇帝做也未必愿意。

大伯说他就像个土皇帝，住泥屋，睡土
炕，管满山的树和石头，飞禽走兽也归他们
管，想吃肉了就杀猪宰鸡，想喝酒就挥刀砍甘
蔗，用脚踩，用火烧，用时间来发酵，酿出的酒
清甜甘洌，像他们的人生，简单又质朴。

在深山老林里住着老房子的人，大多是
白发苍苍的老人，生命对于他们来说，就是一
场又一场的道别。当身边的老人离世时，活
着的老人会聚在一起唱孝歌。

他们唱孝歌，不仅唱给提前离开的人听，
也唱给山听、树听、河水听、风听、雨听，还有
远处的云听。他们唱孝歌的表情很庄重，像
腹有诗书的老先生，他们的歌声没有悲伤，没
有欢喜，只有平静和回忆，像参禅悟道的高
僧，早已看破红尘。

人们都去外打工了，或者去镇上或者县里，
带孩子上学。因此，住老屋的人越来越少。老

屋的旁边，新起的高楼一座连着一座，好多楼房
的灯长年不亮，只有月亮夜夜从天边升起。

大山张开臂膀，拥抱着老房子，老房子张
开怀抱，等着远归的人。山不会说话，房子也
不会说话，只有人会说话。可是，深居心海深
处的乡愁，又能说给谁听呢？

云横秦岭家还在，时间允许远行的人回
去吗？我们这次回老家是为了送别一个亲
戚。短暂送别后，会立刻踏上归途，回到属于
我们的钢筋水泥屋里。

老屋曾经是孩子们的乐土，盛载着太多
的快乐和幸福，现在却是如此寂寞破败，我们
都在外地打工，或者在镇上或者县里工作，带
孩子上学，没时间重回老房子。

当我们老了，有一天也会变成老房子，破
旧不堪，四处漏风，把岁月落在肩上的土，碾
进身后的万里山河。

有老房子在，心才有所挂念，灵魂才有安
放的归处。有老房子在，才能装进属于自己
的星星和月亮。

老 房 子老 房 子
刘 捷

四季各有各的韵味，唯独秋的韵味，真是
雅致、斑斓，醉人极了。

此时，既有“碧云天，黄叶地，秋色连波，
波上寒烟翠”的秋日美景，也有“一杯浊酒枕
凉秋，几许相思几许愁”的秋日风情。翻开书
页，书卷的香气也因着秋的韵味越发深沉了，
勾起人十足的探索欲。开卷有益，你怎舍得
辜负这般宜人的美好时光呢？

秋日午后读书，偷得浮生半日闲。择一
处僻静之所，或是雅室一隅抑或沙发一角，泡
一杯袅袅清茶，手捧一卷轻柔纸书，在慵懒的
闲暇时光里，打开辨古识今的时空通道。与
书中人物神交，于悠长故事中唏嘘。林林总

总、琳琅满目，各色人物悉数登场，各家之言
流光溢彩。无论选读经典的大家作品，还是
轻松解乏的科幻与传奇，书页在厚重与闲适
间轻灵切换，整个人渐渐充实而丰盈。

脑海里先秦文章的渊博奥妙，两汉辞赋
的华丽，唐诗宋词的明亮，混合着窗外丹桂的
清香，既入了脑，也入了心。

秋日郊外读书，景色美轮美奂。抛却柴
米油盐的琐碎日常，欣欣然出发去秋色里读
书。或登临或骑行，携带一本诗集，兴味所
致，随意摊开来吟咏一段，或与友人即兴对答
不亦乐乎。目光所及之处皆是山海，或去向

“秋风萧瑟，洪波涌起”的海边，或驻足“霜叶

红于二月花”的枫林，或奔赴“树树皆秋色，山
山唯落晖”的山巅，尽情与书中的无边落木、
清秋燕子、黄叶梧桐、菡萏香销遇见。少了浮
躁、多了性灵。曹操、杜牧、王绩，穿越千年的
伟大诗人们，无不神往着秋，秋那独特的韵
味，带给他们不竭的灵感，褪去久处樊笼的戾
气，抖落一身尘埃，在秋的灵韵中洗涤心灵。

我捡起一片树叶，夹在书里，仿佛留住了
秋日的万千风情。

秋日听雨读书，与心灵进行对谈。“最美风
景窗前雨，惬意还是枕边书”。一场雨轻轻的、
缓缓的，带着秋日的静谧和凉润潜入，如丝、如
雾，打湿翻开的书页。一切因了秋雨的感召，使

人情趣盎然，怡然自得，淡泊宁静。在秋雨里读
书，最适合阅读一卷美文。书里的文字干净、灵
动，奏一曲灵魂的乐章，美美汲取心灵的养分。
听，雨水滴答，像是顽皮地回答书中的设问，绵
延地、悠长地，耐着性子。捧书而读的时候，内
心的小孩子似乎听懂了回答，给自己放了一个
假，跑远了，只留下清寂，让灵魂独饮。

低沉的、邈远的雨声渐渐弱了，许是困意
袭来，随手枕着书睡去，书香也入得梦里来。

秋韵悠长书卷香，读书之乐因这秋的相
拥，每一刻都变得弥足珍贵。

现在，请打开一本书，专心地读一页，体
会这秋日读书的美好时光。

秋韵悠长书卷香
胡文彦

几天前，暴雨的信息就像演出广告般，在
广播电视和手机短信上轮番轰炸。那种“大
雨欲来风满楼”的紧张气息，就像三伏天的热
浪让人窒息。

黄土高原什么都不怕，就怕不下雨。人
们对水的感情是爱惜至极，甚至比自己的生
命还珍贵。虽然暴雨的信息接踵而至，但久
未下雨的皲裂大地，让草木奄奄一息，就连河
水都快断流了。人们对雨不仅没有畏惧，反
而更多的是渴盼。

雨是傍晚来的。我不知道，是因为长久
的站立让它们误落云头，还是羞于愧疚想趁
着暮色窜入人间。那初时的雨是零星的、散
落的，似乎带有试探性，又像龙王爷打喷嚏
般，雷声大雨点小，以至于那雨点落到地上便
隐没了身形。瞬间，又如火上浇油般，让干燥
的空气平添了几丝闷热。于是，整个大地如
蒸笼般，汗水像珠子般滚动。

天黑漆漆的，大地上的灯火也在消失。
就在所有人渐进梦乡时，遥远的天际突然闪

出几道亮光，就像地火一般耀眼，将大地焦渴
疲惫的面孔瞬间曝光。轰隆隆的雷声像飞机
起飞般震耳，风像从牢笼里放出来般兴奋，雨
像射出的利箭嗖嗖有声地冲向大地。

雨湮没了黑夜。那雷电更是用咔嚓咔嚓
的声响威慑着万物。铺天盖地的雨点，如机
关枪扫射般狂扫着大地，又像燃放的鞭炮噼
里啪啦炸响，又似失控的列车在大地上疯狂
碰撞。带着泥腥味的水流，像驰骋的野马在
大地上奔腾，又像惊慌失措的老鼠乱窜。我
看不见雨的尽头，也看不见夜的深处，心脏痉
挛般颤抖着。

水情值班室的电脑上，雨量站点的预警
闪烁如火苗般耀眼，暴雨范围如长蛇吐芯般
在不断蔓延。警示、预警、预报信息飞向各级
政府和防汛指挥部门。这一夜不知有多少人
和我一样无眠。

天色微亮，我去河边看水。雨已经停了，路
两边原本平整的田地如遭劫了般，被雨水啃噬
得体无完肤。半人高的玉米也是东倒西歪，那

深深浅浅、歪歪扭扭的沟壑，如河流般蜿蜒。深
的地方甚至能填进去一只羊，让人触目惊心。
地势低洼的地方还聚集着没能逃离的水。

远远地便听到震耳欲聋的吼声。作为暴
雨的集结地，洪水已经填平了河道，那浑黄的
颜色与两岸绿色的草木形成了鲜明的对比。
这是一条季节河，几十年都没有涨过水了。
平日里，河水被野草圈在河心，垃圾杂物充斥
着河道，污水横溢，一些河段还被人类圈占。
可以说，整个河流都处在压抑和憋屈中。

大自然的脚步总是不以人的意志为转移
的，不在沉默中灭亡就在沉默中爆发。河流
终于搬来了洪水，帮它疏通筋骨。那洪水已
不仅仅是河水了，而是一个鱼龙混杂充满厮
杀的江湖了，是力量的决斗。草木杂物裹挟
其中，泥沙俱下。整个河道就如石磨般，将所
有物什都在反复揉搓中进行着碾压。

河流在高歌猛进中彰显着自己的威严，
宣扬着自己的领地，谁若阻挡便把谁撕碎。
水里最多的还是泥沙，一团一团地滚动，一浪

高过一浪，如蟒蛇般翻滚着，波涛汹涌。它们
身形健硕，桀骜不驯，在与河岸的不断撞击中
发出震天巨响。河流用自己的方式告诫着人
类，河道亦是人道。

洪水肆意盎然，冲出峡谷，穿过县城，经
过田野，在跌宕中掀起高浪。接到汛情的下
游群众早早动了起来，能转迁的财产早早转
移。为了防止洪水对村庄两岸土质堤防的冲
刷，守堤人员沿着河道顺着堤防护坡匆忙地
铺着彩条布，这是一场与洪水赛跑的战斗，对
于所有的人来说，都是一场大考。

时间在洪水中流逝，洪峰终在六七百公
里的河道尽头疲软下来。它还想挣扎，还想
跳起来，却发现自己的力气已经远远不足，就
在无可奈何之际，洪水乖乖地沿着河道悄然
进入黄河。

这一场几十年一遇的洪水，终于被安全
送走。河流恢复了往日的平静，人们的内心
却久久难以平静。河道虽然满目疮痍，却满
是新生。
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