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在 玉 楼
春 用 餐 是 极
享受的。

这 座 楼
地 处 西 塘 古
镇出口位置，

房屋跨水而建，在三楼临窗，把目光向外一
撂，就能见河，望见那保存完好的烟雨长
廊。我们便想，我们是从古镇那里进的，走
了那些路，过了那些桥，在那块石头上坐
过，在那里留过影。

西塘古镇是江南六大古镇之一，属浙
江嘉兴辖区，在嘉善县的北部。与著名古
镇乌镇比，有同有异，相同的是都很古老，
建筑风格差异不大，不同则是西塘较之相
对较小但保存完整，被称为活着的古镇。
水道即街道，像一个连通器，把各处连接在

一起，又像一条条藤蔓，那些建筑就像藤蔓
结出的瓜，一字摆开来。街房临水而建，靠
水一侧皆石条砌成，坚固，千年如初。水面
不宽，似乎三级跳远运动员就能飞身而
过。可以想象一下，远古时候，每遇固定时
间，四乡八邻的人便摇了自家的小船来赶
集，或出售自家生产的蚕丝，或购买生活所
需的食盐布料。总之，会涌满整个水道，一
定是发生过塞船，甚或是争执。人不用登
岸，站在船上就能完成交易，所以临水的商
铺当是旺铺。需上岸办事者，只把小船系
在河中，跟现在人把车停在街边无异。

江南多雨，有人就将自家的屋檐向外
伸展，形成一个雨篷，让船人避雨歇息，这
既方便了别人，又聚人气火了生意，大家竞
相学习，久而久之，便形成一道长廊，连绵
数里，雨时风斜细柳，晴日水汽蒸腾，远远

望去，雾锁水面，一片烟岚，如梦如幻，于是
就有了烟雨长廊这般街景和诗意的名字。

西塘的另一个特点是多桥。三步一桥
五步一亭，清一色的石拱桥，都起了名字，如
送子桥之类，有人上书三十年河东，三十年
河西。看得出，有多少桥就有多少个故事。

在西塘古镇行走，人像钻进了文物里，
如穿越在时光的隧道中。建筑一律青砖灰
瓦，精致得如艺术品，门楼有砖雕，那些栩
栩如生的人物，让人不可思议，可惜手艺已
失传。凡木质斗拱，都雕梁画栋，多为蝙
蝠、葡萄、莲藕等吉祥动植物，那些人物故
事，像立体的连环画，呼之欲出。从这里可
以看出，江南人的细腻与精巧。还有那幽
深的里弄，两人相遇须侧身贴面方可通过，
这还得设想是两个瘦子，进去有豁然开朗
的感觉，四水归堂的庭院里，绿树成荫，丛

竹、花草、茶亭，应有尽有。这些里弄像古
镇的毛细血管，将深处的人家与长廊，与
河，与远方的世界相连。所以时常让人恍
惚，眼前仿佛就有了一位越女，一手挎了竹
篮，一手提扶长裙，一步一趋出来，或捣衣，
或舂米，此时恰逢一少年摇橹而来，四眼相
撞，擦出火花，上演一场美丽的爱情故事。

同样在乡村的某一天，女人对男人
说，去买点绸缎吧，给孩子和你做几件新
衣，男人依言而行，于是取了小橹，跳上乌
篷小船，摇呀摇，就到了西塘。小橹有节
奏地拍打水面，发出哗哗的声音，从一个
桥洞出来，又入了另一个桥洞，男人东瞅
瞅西看看，完成了女人交办的事情，有些
累了，便上烟雨长廊歇脚，末了不会忘记
带回女人和孩子最爱吃的甜糕。这样的
画面，不正是诗和远方吗！

烟雨长廊话西塘
王善盈

跻身山城多年后，家便安在了一栋高楼
大厦中，近在咫尺的是翠屏山。

客厅亮堂，只缘阳台朝东面南采光充
足，恰好翠屏山位于楼前滨河南岸，百十米
远，一目了然。时常独守家里的娘与之朝
夕相伴。

翠屏山既不高峻，也不伟岸。山梁低矮
逶迤，显得平凡而谦卑，但不乏广博和包容，
就像佝偻的老娘。我和家便依偎在她身边。

翠屏山的名字只有住在山城的人熟
知。太普通，因而同“闻名遐迩”无缘。山上
无奇石林立，无清泉流水，普通到连雄伟的
气势也几乎消失殆尽。翠屏山不是因山而
得名，其名含“翠屏”，只因满山青树翠蔓环
绕城边，苍松翠柏四季常青，空气康养而景
色美如画屏吧！这里更是小城人户外活动
的好去处。翠屏山与其身后远处那高大连
绵的南山相比，显得矮小平坦，犹如雄鹰呵
护着孔雀般。翠屏山逶迤平展的形状酷似
孔雀开屏，山上一簇簇青松翠柏交错点缀，
神似扇形生长，凌空鸟瞰整个山峦的风貌，
极像张开的孔雀绿屏，山如翠屏，故取名翠
屏山吧！

翠屏山的春天透着翠嫩。拂面的春风
悄然而至，蹿在山间错落有致的廊亭小径的
旮旯里捉迷藏。道旁新抽芽的翠柳，依风摆
舞；针叶嫩绿的一簇簇松柏，随风曼舞；地上
刚露头的青草丛，迎风点头。暖阳下到处散
发着鲜嫩气息，特别是山路两旁盛开的樱
花，一个个花枝招展，柔嫩地微笑着。

翠屏山的夏天罩着翠青。青葱的松柏团

团簇拥着，油亮的针叶在艳阳下尽情舒展，林
荫处鸟儿呼朋引伴地卖弄着动听的歌喉。

翠屏山的秋天生着翠黄。点缀山间和
道旁的一棵棵挺拔的银杏树格外醒目，满树
金黄的银杏叶在秋霜的洗礼后格外耀眼。
那一片片金色和青松翠竹应和着，绣着满山
别样而形式各异的翠黄图案，大自然的画笔
彰显着美不胜收。

翠屏山的冬天留着翠白。最妙的是下
了一场雪后，满山银装素裹，晶莹剔透的雪
花凝冻在墨绿的松柏枝头，白里透青，青中
粉白，给翠屏山穿上了一件翠白相间的罗
裙，美轮美奂。

如今的翠屏山赶上了好时代，为建设绿
色生态山城，政府因地制宜，在保护翠屏山
原有生态的同时，实施人工绿植工程并精心
建成了风景秀美的翠屏山公园，每天爬山康
养者络绎不绝。

翠屏山向北的末端是公园入口，公园门
口的广场时尚而富有文化气息，拾级而上，
两边种植着各色花草和常青植被陪衬着一
座火红的孔雀开屏的雕塑，似乎让游览者会
意“屏”的味道，不过这一切都是人工化的杰
作，初见觉得挺新鲜，时间一长总觉着缺乏
自然美。

于是，继续步入同翠屏山紧密相连的云
台山上，傍山而建的云台道观历史悠久，是
当地驰名的道教文化圣地。云台道观被列
为重点保护文物，经过维护和翻修后焕然一
新：古槐矗立的厚德广场，书卷样式的优美
文雕，仿古建筑的道观院落，古色古香的风

格，令人叹为观止。云台山和翠屏山牵手相
连，高低相伴，情同手足。

沿着蜿蜒的石阶继续向上登攀，或急或
缓的条条石阶小径相通，当你立于石阶扶栏
回眸：一座高颜值的现代山城尽收眼底，车
水马龙，欣欣向荣。

山上盘旋的石径旁长着手腕粗的樱花
树和银杏树，高低相间，错落有致。紧贴地
皮的龙须草，虬枝生长的刺藤，旁逸斜出的
刺槐，星星点点的翠竹，相映成趣，给游人一
种回归自然之感，不过仍然流露着后天人工
栽植的斑斑痕迹，缺乏大自然的鬼斧神工，
此时要问翠屏山到底是什么样子？还是难
以形容其独有的美观。

登上翠屏山临城的最顶端，来到一座秀
美的八角亭中，居高临下，放眼观望：山城地
势东高西低，环城河河水倒流，学校、医院、
体育场、人民广场、高速路出入口和工业园
历历在目，高楼大厦、地标性建筑尽在眼
前。更有隔城相望的郁郁葱茏的苍龙山，巍
峨而历史悠久的丰阳塔，彼此南北呼应，互
相映面。久而久之，心生厌倦，依然想追问
翠屏山自然的模样。

走出八角亭，沿路南行深入半里路时，山
城的喧闹声戛然而止，欢快清脆的鸟鸣声从
道路两边的一大片浓密松林或是柏树林中传
来，这是在城中高楼里听不到的大自然乐曲，
时而铿锵，时而婉转，时而独鸣，时而群演。
有长尾巴的山鸡，短嘴巴的云雀，能“治病”的
啄木鸟，会唱歌的杜鹃……它们都是大自然
的使者，这便是大自然的胜地——远离喧嚣，

远离是非，远离人为的破坏和扰乱。
这一大片一大片的青松翠柏都是几十

年前飞播造林的成果，在乱砍滥伐的年月，
翠屏山曾成了秃山荒岭。漫步松柏林间，惊
异地发现这里生长的一棵棵青松没有高寒
山岭的松树那般魁梧，这里的一棵棵翠柏没
有肥沃土地上的柏树那般伟岸，当年他们落
入在这贫瘠的山上时，也许早已准备好安贫
乐道的生活了。自然地生，自然地长，神奇
的是一树树青色的松针、一树树翠绿的柏树
叶儿一律长成了孔雀开屏的模样，翠翠绿
绿，这些青翠的精灵全都努力伸展向上生
长，朦胧间眼前似乎徜徉着一只只翠屏展开
的“绿孔雀”。

曾经多少回，进城多年的娘时常独自趴
在阳台窗户边看着翠屏山发呆，那是娘在想
念老家的银台山了——那儿留下了她苦难
的童年、奋斗过的青年和中年后阴阳相隔的
爹。娘习惯了每日面对着翠屏山默默地念
叨、回忆故乡一番，唯有这翠屏山终日陪娘
且耐心地聆听着……

每当怅惘或难过时，我常会伫立阳台久
望着默默无闻的翠屏山。一脸微笑的娘总
会陪在我身边心疼地指着翠屏山赞叹道：

“孩子，你看多么漂亮而勇敢的‘绿孔雀’
啊！那些坚持每天登攀历练的人儿多可爱
啊！如今这康养生活多幸福啊！”

从娘坚毅的笑容里我学会了乐观。于
是，我陪着娘一起笑了，渐渐懂得年迈的老
娘甘愿离乡入城陪伴儿女的良苦用心。

相伴两不厌，感恩翠屏山！

娘伴翠屏山
毛加明

我是农村长大的孩子。我的父母亲虽
文化程度不高，但他们做事的风格却如细
雨润无声般照亮了我的成长之路，让我铭
记至今。

儿时，常常在深夜看到母亲坐在昏黄的
灯下，专注地纳鞋底或是精心准备赶集的物
品。我和姐姐心疼她，劝她早点进被窝休
息，可她总是说：“等我做完。” 母亲那勤劳
坚韧的品质，仿佛是一颗顽强的种子，在我
和姐姐的心中发了芽。在母亲的影响下，我
无论是写作业、看书还是做其他事情，都养
成了当日事当日毕的好习惯。

小时候，我对读书有着近乎痴迷的热
爱。然而，在那个小小的村子里，书籍极为
稀少，报纸却随处可见，常见家家户户用报
纸糊墙。我就像一个饥饿的孩子寻觅着知
识的面包，没事就喜欢去邻居家串门。有一
次，看到墙上有一则特别好看的故事，站着
看实在不过瘾，一时冲动便把报纸撕了下
来。这一举动引发了邻居的强烈不满，他要
求我道歉赔偿。父亲得知此事后，郑重地对
我说：“喜欢读书是好事，要坚持做正确的
事，道歉的事交给爸爸。”父亲的这番话如同

温暖的阳光，也如坚强的后盾，让我倍加珍惜读书的机会。
如今，我也成了孩子的父亲。在教育孩子这条漫长的道路上，我没

有什么所谓成功的教育经验，常常模仿我的父母去教育我的孩子。“爸
爸，这个字怎么写呀？”“爸爸，我们一起比赛写诗好不好？”“爸爸，我编
了一本小人书，你是我的第一个读者。”女儿那清脆悦耳的声音，如同美
妙的音符，在我的生活中奏响。每当她饶有兴致地找我聊天，我都会毫
不犹豫地给予积极回应，并放下手头忙碌的工作，全身心地参与其中。
有时为了赶稿，只好熬夜加班。女儿夜里上厕所看到我忙碌的身影，也
会乖巧地陪着我一起写东西，怎么劝也劝不动她。有时看到一篇有趣
的文章，我故意对她说：“我对这个故事的结局不满意，我们一起重新编
一个有意思的结局好不好？”在这些温馨的时刻里，我仿佛看到了当年
的自己和父亲。

在教育孩子的路上，我做得最多的，就是以身作则、坚持陪伴和良
性引导。我努力争做一名合格的点灯人，为女儿照亮前行的道路。女
儿对看书、写作、画画等坚持了这么久，并且取得了不错的成绩，我深感
欣慰。在这个过程中，我无意之间点亮了她的兴趣爱好与梦想，让她在
快乐中健康成长。

做
孩
子
的
点
灯
人

左

右

秦楚古道

一条古道蛇行山中。柞水自终南来
切割开秦岭，沿营盘镇一路飞奔。乾佑关上
月亮掏出了所有的银子。义谷道从牛背梁
探身出来，一壶浊酒吟哦千古风流。一位
前朝秀才，从河床上翻身而起，走过
大唐风月，赶考去长安。有明明灭灭灯火
闪烁前朝旧梦，山水之上，群鸟斜飞

化石上有龙迹，潜伏于秦岭山中，复制了
多少自然的回声。山谷空旷、凶险
一声鸟鸣，都让人惊叹、不安，心生
敬畏。红豆杉上疾走的风，追赶着
游人智慧，一条乌梢蛇在前方领路
树梢上突然有风，从楚国赶来

一条筑于两千年前的古道，蓄满了前朝
风雨和尘埃。秦人的眼睛落在长江
黄河分水岭上，观山河交替枯荣，社稷
盛衰。岁月的长河尘埃飞扬，就连路边
一粒砂子，也深藏着闪电和救赎

棣花观荷

六月，我刚从《爱莲说》里出来
又与一支荷，相逢于棣花古镇
那些汉字，显然山穷水尽，它们
已无力举起，一株带露的荷叶

千亩荷塘摇曳。我却搜不出一粒
珍珠来表达。偌大的荷塘谁能看透
水下深藏的忧伤。一支年幼的莲
正在努力钻出淤泥

我也想一世清白，远离世俗里
那些阴暗、诱惑和弯曲。水下
一支莲抓住我，指给我九孔通道
让我在污泥中辨认北方

总有一只脚，陷在淤泥里
难以自拔。一支荷站在我的上空
像灯塔，恰好离地三尺

凤凰古镇

一座从盛唐踅出的古镇，经年被山水浸泡
在茶香里。有怀春女子走弯曲径
木板房，鸽子瓦，石板路似小镇人品性
有时柔软，有时却坚硬。从唐武德
七年搬来的花窗，目光洞穿世事

清晨或黄昏，有店铺相继开关门板
吱呀声、吆喝声在一条老街上起落
世俗气味弥漫，把人们的梦摇醒
多少期待，伴着湿漉漉的草根爱情
被过往骡马的蹄声，轻轻叩响

古镇无言。守在华夏龙脉上，引无数文人
折腰。一位前朝秀才，长年坐在街口
把一座镇子的前世今生，说得风生
水起。唯有乾佑河绕过镇北
敲打出一折秦腔慢板，然后静静地倾听
一座镇子在岁月里慢慢摇晃

夜宿仙娥湖

像前世约定，仙娥湖仍在商於古道上
等着我。多么熟悉的表情，如我
初恋情人，有一丝矜持，有些
妩，还有一些媚。今夜在二龙山下
我与一座湖，相拥而眠

晚餐很丰富。主人搬出一湖水产
招待我，我却有些走神。出门在外
久了，想起了老家旬河，想起
母亲50岁那年，在一个动词前
止步。远处，仿佛有水鸟哭声传来
一根鱼刺卡在我的喉咙

夜晚水声如蚊，咬破了我的乡愁
让初夏第一次失眠。异乡的水
有些不解风情，它试图用荡漾把我
耳朵堵住。一遍，又一遍

在人间。湖水永远是一个动词
有时柔软，有时却坚硬

在商山洛水间(组诗)
姜 华
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