这活宝长了一只狗鼻子。不，比狗鼻子还灵。
　　钓 鱼归来，鱼还在篓里 ，它 就来了。一双水汪汪的大眼睛像两颗玻璃球，尖挺的两只大耳像老戏里武将背后的靠旗，绕着鱼篓，粉红色的三瓣嘴“喵、喵”地叫。
　　妻急忙收了篓。
　　它的毛发晶莹如雪，柔软光滑，宛如一片轻盈的云朵在房间里悠然飘逸，嘴里发出“喵、喵”娇音，让人心生爱怜。一搭手，它“嗖”一下就跃到了我的怀里，偎着我，似贪食不得受了委屈的孩子。
　　抚着它，似曾相识。人生如戏，记忆的帷幕徐徐拉开。
　　那年高考落榜，去县中补习是东山再起唯一的出路。补习的成绩够，只要交120元的补习费，就可进班。
　　虽说立了秋，日头还很毒，我去找父亲，父亲在砖厂打工。他把烧好的砖从窑门口往外掏，然后放到架子车上，再拉到空地码成垛。他脸上的煤灰粉尘被汗水冲得斑斑驳驳，架子车上的砖热得烫手。
　　说明来意，父亲把我领到砖厂附近的小屋。小屋的地上有一个红砖围成的长方形，里边铺着麦草，麦草上有一床被褥，这就是父亲的床。父亲在褥子下的麦草里摸索出一把长筒手电，旋开手电筒倒出电池，电池上缠着几张纸币。父亲把纸币整理好交给我，总共九十元。父亲说：“我一共挣了九十块钱，你都拿去。”
　　还差三十元，我急得团团转。
　　突然，一只浑身雪白的猫“喵、喵”叫着跳上了桌，我烦躁地一掌把它扫到了桌下，猫“喵、喵、喵”地惨叫。母亲从灶房跑了出来，说：“这是你哥从朋友家逮回来的猫，不久前才下了两只猫娃儿，你可别打它。”
　　我去看那两只猫娃儿，粉红色的嘴，毛茸茸，挺可爱。我对母亲说，我上学还差三十块钱，我想把这三只猫带到城里去卖。母亲叹了口气说，去卖吧。
　　我用蛇皮袋装了三只猫，骑着哥哥的自行车到了县城。两只小猫很快就卖了二十块钱，这只雪白的猫妈妈大些，我想多卖五块钱，但就是没人愿意。我推着车子从城东头走到城西头，又从城西头走到城东头，最后，来到了老街。猫一直在袋子里“喵、喵、喵”地叫，东门口店铺里一个正在吃饭的老太太大声喊叫：“卖猫的，多少钱？”
　　我说：“十五块。”
　　“给你十块。”老太太端着饭碗就出来了。
　　“再加三块，这是大猫。”我说。
　　“放出来看看。”老太太说。
　　“放出来，跑了咋办？”我说。
　　“你不放出来，我咋知道你的猫长啥样子？”老太太说。
　　我解开蛇皮袋，猫一下子就蹿到了老太太的店铺里，钻到了柜子底下。我用手抓、用棍子捅，它就是不出来。
　　老太太哈哈大笑，说：“这猫和我家有缘。给你十块钱，你还不想卖。不想卖，你就自己把它捉走。想卖的话，这十块钱你就接着，猫就让它在柜子底下歇着，你别管了。”
　　我接了十块钱。三只猫卖了三十元钱，加上父亲出砖的九十元，我终于走进了县中的补习班。
　　然后，上大学，工作，娶妻生子……过上了城里人的生活。
　　生活就像过山车。帮助我跋山涉水的那人那物，就像夜空里的星辰，在黑暗时给我光亮，照我前行，令我时时回望，泪眼婆娑。
　　“喵、喵”。妙，你的毛色晶莹白亮，多像我卖的那只雪白的猫妈。不，三十多年前，那时还没有你，那是你的高祖，还是曾祖？总归是你的族类。没有你的三位祖上，哪有我今天的生活？我知道这样说不准确，甚至有些荒唐，但就这样想。
　　是爱屋及乌，还是念及祖德？心里一热，我把小鱼端给了白猫。
　　母亲年逾九旬，嗜鱼不减。我去厨房清蒸了两条大鱼。“妈，您吃鱼。”
　　转身出门，妻在后面喊：“到哪去？”
　　“后山。”
　　“去后山干啥？”
　　“去和父亲说说话，今天是父亲节。”后山有父亲的坟。
　　“爸爸，等等我。”回头一看，小儿正追过来……