那些田地，不再饥渴，悲伤已经淹没了所有的快乐。玉米苗被脱光了衣服，像一个患有精神病的男人躺在地上，任由别人指指点点。花期正盛的黄瓜秧子，像失恋的少女无精打采，刚用酒精麻醉过自己一样，蜷缩在城市的某个角落，萎靡不振。花蕾初放的西红柿和辣椒，像两个人刚经历过一场打斗，两败俱伤卧床不起。
　　不敢去细看，又不得不认真去看。经过每一棵农作物身旁时，大哥都要弯下腰来，让脸尽可能地贴在地面，细看哪一棵庄稼苗子还有救。对那些没有完全夭折的苗子，他尽力帮助它们，用一根根枯萎的树枝搀扶它们站直身体，吸收阳光。他知道，只有这样，才能挽回一些生命，挽回一些损失，不至于颗粒无收。
　　对那些没有希望站起来的家伙，他默认它们已经全部牺牲，做个简单告别仪式后，将它们连根铲除，连同身体一并搬运到田边，或者抛尸荒野或者用它们制作农家肥。无论采取哪种方式，必须尽快将田地整理出来，借助这场雨水重新播种。
　　靠天吃饭的大山人，经历过多年饥饿的苦，懂得牢牢守住田地的重要性。他们知道，人勤地不懒，只要敢于面对困难和挑战，就一定能够克服眼前这一场自然灾害。在村民的记忆里，今年这场天干，是近二十年来最严重的一次。春节过后，连续六个多月没有雨水，不少小溪断流，人们吃水都成了问题，那些山地开裂在所难免。即使这样，按照节气，人们还是挑水浇灌，日出夜归劳作，尽力保证农作物正常生长。
　　付出总有回报，玉米、土豆和各种蔬菜长势良好，看到田地一天一个绿色的变化，村民们相遇都要相互夸奖对方一番。谁知，天有不测风云，前几天的一个中午大山里突然乌云密布，电闪雷鸣，人们期盼多月的雨水就要降临，别提人们心里有多高兴了。
　　面对雷电和乌云，不少村民建议这场雨水到来后要及时为庄稼施肥，这样正在向上成长的苗子营养就会跟上，那些正在开花的作物就能很快挂果。母亲年迈，种不了庄稼，在家门口的路边和院子里种了一些蔬菜，这段时间精心照料长势良好，白的、黄的和粉红色的小花开了不少，也算是对母亲的一个回报吧！她和邻居们一样，等一场雨到来，就不用继续受去小河取水带来的苦痛。
　　母亲今年八十二岁，由于十多年前的夏天去河里取水浇灌玉米，突然摔倒伤及腰骨至今未好，导致她的行动受限，再也不能去离家远点的田地干活，只能在家门口种点蔬菜取乐。
　　秦岭大山中的李家村，离陕西商州区麻池河乡街道有三公里山路要走，母亲行动越来越不方便，去赶集买菜成为一件难事。让她好好休息，与田地打了一辈子交道的她不愿意停下来，说干些农活可以活动年老的关节，还能打发一个人看守老院的孤独。对此，母亲听从了我们的建议，将田地交由大哥去耕种，她只在家门口种点想吃的蔬菜，说吃自己亲手种出来的纯绿色食品放心。
　　谁知，这一场期盼竟然是一场灾难。雷电过后，黄豆大的冰雹持续了一个多小时，田间长势良好的庄稼被打倒在地，那些开花的、结果的蔬菜一并被打倒，叶破花落秆折，整个田间一片狼藉。
　　雨水过后，村民们不得不重新整理田地，重新播种可以收获的庄稼。母亲今天加入了赶集的队伍，用时两个多小时去集市买回一些蔬菜种子，在雨水浸泡过的土里重新播种。
　　她说，抓紧时间将蔬菜种子埋下去，精心照料，如果不出意外到了秋天还有希望。听着电话那头母亲信心十足的话语，我在电话这头陷入了沉思，眼泪悄悄地往下流淌。