我的童年是在被大山环绕的赵川镇长大的，记忆中的老家用山清水秀来形容最符合不过。门外不远处便是层峦叠嶂的群山，透过窗外那碧绿色娇艳欲滴，在阳光的照耀下散出亮丽的光影，像是精灵的居所令人神往，其中让我最怀念的当是大姨门前的那条大堰渠。
　　堰渠并不宽、也不算长，用大石块堆砌而成，青石块常年被流水冲洗，摸上去光滑如玉，堰渠的上游是水库，深不见底如翡翠般亮人眼眸，堰渠两边的庄稼地常年享受着渠水带来的便利，西红柿都显得比其他地方更红，儿时的大堰渠从来没有干涸过，那时候暑假成了我最盼望的假日，每到这时父亲就会为我准备好黑色轮胎做的大号游泳圈，比我肩膀宽大两倍的“轮胎牌”游泳圈只一下便被我抡起来，我背着它甚至能一口气走到离家一里外的堰渠旁，同时还要吆喝三两个小姐妹一起去体验期盼已久的漂流，此时大姨家大我一岁的表哥也会发挥当地人的优势，迈着雄赳赳的步伐带着我们去相对安全的水域，用脚印为我们踩出一条小路，身后的大姨总会叫着表哥的乳名提醒他看着点妹妹们，变天了记得往回赶。我们总是边应承边小跑，甚至都来不及跟大姨告别，便直奔大堰渠而去。
　　轮胎做的游泳圈很大，可以同时承载三个小伙伴，表哥每次都会给我们测试水流压稳轮胎，防止我们谁坐上去不小心“翻船”，而我们小姐妹则怀着激动的心颤巍巍地沿着轮胎边缘慢慢坐稳，生怕哪个方位的不小心偏离使得我们全盘皆翻，毕竟没过胸口的堰渠水呛起人来也难受。就这样，我们借着游泳圈在水流的带动下从上游一口气被送到下游的浅水区，堰渠水仿佛一双大手轻柔地包围着我们，那冰凉的触感划过小腿肚，瞬间传遍全身，那是闷热的夏季里最让人舒服的存在，偶尔有调皮的小姐妹故意跷起腿来晃动本就不安稳的游泳圈，每当这时胆子最小的表妹就会哇哇乱叫，嚷着：“别晃啦，轮胎要翻啦！”引得我们哈哈大笑，就这样一直到下游的浅水区轮胎漂不动，我们这才巴巴地翻腾下来踩着刚没过小腿肚的堰渠水逆着水流拽着大轮胎往上游拖。
　　然而背着能跑一里路的轮胎此时在水流的冲击下格外费劲，可我们却不觉得沉，只一个念头：赶紧拽到上游等到下一次的漂流。这短暂的一趟漂流承载着太多的欢笑声，那时候总觉得一趟下来太快，堰渠太短，还没过瘾就要开始往回提溜，而往回提溜的轮胎却又那么沉，同样距离的堰渠却又显得那么长。记忆最深刻的是馋嘴的小表妹想偷懒，吵着说没力气了，要吃路边庄稼地里的西红柿，这时候表哥总能找到自己或亲戚家的地，顺手摘几个堰渠两边的西红柿，而我们就着堰渠水简单一冲洗便着急忙慌地往嘴巴里送，此时酸甜的西红柿又给我们补充了无尽的体力，乐此不疲的一下午就在漂流中过得飞快。
　　就这么一趟又一趟，太阳从头顶慢慢移到西边，把我们的影子拉得老长。直到大姨又来喊我们回家吃饭，我们才恋恋不舍地收拾好轮胎，身上沾着水和泥，乱蓬蓬的头发也掩盖不了脸上的笑容。如今再回想起那些日子，总觉得那时的阳光特别暖、水流特别清，快乐也特别简单——不过是一个轮胎，一条堰渠，几个小伙伴，就能把整个夏天都填得满满当当，成为我心里最珍贵的回忆。