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娘栽的树已长大
我们在树下听娘讲故事
月光偷偷爬上娘的脊背

天还没亮时
月光带着娘的影子四处奔走
娘把月亮从水井搬进水缸
月光在水桶中笑成涟漪

傍晚，我们坐在树下
叶子一片一片掉落
月光化作皱纹爬上娘的额头

深夜，大树落成枯枝
娘蜷缩树旁，我的影子依偎在她腋下
我们看着月光缝补
它的针脚无比绵密，却怎么也
缝不住那银色的裂口

夜晚的空椅子

月光穿过玻璃
坐在空落落的椅子上

我摸摸椅子，摸摸月光
泪水滑落中
月光学着娘的样子
拉住我的手，开始唠叨
叮嘱、训斥

空气中的每个小分子，瞬间
加上了温暖的符号
搅动着我怎么也不成长的心

生日诗

我的第一声哭喊
被刻上了印记
笨拙的我，急躁的我，满是荆棘的我
西北风每吹过一次
增加一次生命的厚度
也一根一根地拔掉了刺芒

这一天是母亲的受难日
走到久违的村边，环顾四周
山上的美味，河里的鱼与伙伴
越来越远，尘封在记忆深处

我在门外喊了一声
父母亲双双迎了出来
拿出最好的东西，他们像款待恩人一样
他们步履蹒跚，我也不再矫健
铺一张席子
我们坐在大青石旁拉家常

周边的物事都在偷听我们的密语
包括那块大青石，它们像是我们仨
也更像我们的亲人和朋友

一枚月光一枚月光（（外二首外二首））
王栋贤

刘震云新作《咸的玩笑》结局出人意
料——杜太白和前儿媳春芽走到了一起，
演绎了一出平民版的《长恨歌》。当然，世人
津津乐道的是李隆基得到杨玉环后“从此君
王不早朝”的荒淫无道，以及“马嵬坡下泥土
中，不见玉颜空死处”的无奈悔恨。而刘震
云则把笔墨放在了故事之前，也就是他们经
历了什么，他们为什么能走到一起？这便是
刘震云的高明之处——他不写宏大事件，不
写英雄美人，只写一群普通人的狼狈、挣扎、
不甘与释然。

小说写的是延津县一个普通男人杜太
白的一生，看似都是家长里短，却在细碎的
日常里，藏着最朴素也最深刻的生存哲学。
杜太白一生都在“体面”与“生存”之间摇摆：
他本是高中语文老师，他却因酒后和副校长
曹五车滚在地上扭打，被拍成视频传到了网
上，双双被开除了公职；他阴差阳错成了延
津县响当当的主持人，收入比教书还丰厚，
而曹五车只能在街头靠卖炸鸡勉强糊口；给
学生李满花主持婚礼时，他被网暴为“咸猪
手”后，沦落成拉着架子车卖萝卜的小摊贩；
后来，杜太白又因“嫖娼”被拘留了半个月。

网民疯狂了，有人留言：“凡是在一个人身上
重复三次的事情，第一次是悲剧，第二次是
喜剧，第三次就是悲喜剧，就成笑话了。”

杜太白的婚姻、事业、情感，几乎没有一
件事是顺顺当当的。命运对他开的玩笑一
个接一个，荒诞、残酷，却又无比真实。他渴
望被理解，渴望被尊重，渴望一段能说到一
起的关系，可现实总是给他迎头一击，但他
一直没有屈服。儿子巴黎小时候很文气，长
大后很狂野，唤醒了他内心沉睡的某根神
经。儿子和大他二十多岁的小学老师私奔
后，杜太白也毅然决然地离了婚，告别了被
何俊英辖制的憋屈，拾回了久违的自由，却
又陷入了寂寞孤独的泥潭。普通人的生活
逃不开柴米油盐。小说第二部分开头写的
是杜太白想借着腊八节与田锦绣和好，可一
出门就遇到了许多麻烦。这段看似鸡零狗
碎的日常叙事，暗藏着朴素的生活哲学，同
时也将杜太白在情感与生计夹缝中的窘迫
与执拗，勾勒得淋漓尽致。

正月十二，“咸猪手”事件爆发后，杜太
白失去了一切，成了过街老鼠，人人喊打，吓
得连门都不敢出，只有第二次离了婚的春芽

相信他是好人。
天无绝人之路。杜太白失意后为恩师焦

辅仁主持了葬礼，在延津县引起了轰动，也引
来了春芽的电话——春芽邀请他来济南商量
她第三次结婚的事情。他去了，春芽对他说了
两句话：一句是“遇到寒冬，就是一句话，装死”；
另一句是“咱俩能说到一起，不如咱俩结婚
吧”。杜太白吓得逃回了延津县继续卖萝卜。

日子再苦，怎么着也得往前赶。
“嫖娼”事件将杜太白逼到了死角——

大家都看他的笑话，就连背后使黑手陷害他
的曹五车也忍不住同情起他来。

雪，落到了延津的土地上。眼泪是咸
的，苦海漫无边际。

真实的事情听起来比玩笑还荒诞。就
在杜太白准备跳崖时，他小时候养的那头跳
井的猪突然出现了，猪让他重新思考活着还
是死去，死扣还是活扣，简单还是复杂等哲
学问题。杜太白决定给春芽打个电话再跳
崖，而春芽这时正准备第四次结婚——哪个
父母能接纳当过按摩女的儿媳妇呢？于是，
戏剧性的结果出现了。

眼泪的咸里有酸甜苦辣，浸泡着这场名

为“人生”的玩笑——人人都在其中，笑着，
也哭着，无奈挣扎。所以，扉页上那句：“世
界各地，不同街道上，街上走着的每个人，内
心都有伤痕。大家辛苦了。”读起来温暖、熨
帖，让人几乎落泪。

刘震云以精妙的文本结构，不动声色地
织就了一张关于命运的哲学思辨之网：正文
一里的鸡鸣寺和智明和尚，恰与正文二里知
味社和一家三口，互为因果，这两部分篇幅
极小，字里行间却藏着耐人寻味的生活禅
意；而占了三十二章的题外话，则写尽了人
世百态，将各色人等的执念贪欲悉数铺陈，
内容庞杂却直指人心。

刘震云用这样的布局告诉我们一个深
刻的哲理：唯有超越生活中的沟沟坎坎，才
能勘破生活的本质；
唯有把纠缠不休的
繁杂琐事归于简单
纯粹，方能把握住真
正的幸福。

生活不容易，让
我们学着成为哲学
家吧！

生活让我们成为哲学家生活让我们成为哲学家
——读刘震云《咸的玩笑》有感

梁新会

初夏的幸福苑小区，繁花绽放，碧树
成荫，枝丫间鸟鸣啾啾，假山上流水潺
潺，小区的绿化广场，犹如一幅灵动优美
的画卷。

然而，这原本赏心悦目的景致，李霞和
王文却无心消受。二人是近邻，不久前的
一天傍晚，李霞带着自家的边牧在小区广
场散步，几个孩子跑过来想逗小狗，见院落
没什么人，她便放松了警惕。

事情就是这么赶巧。此时，王文牵着
自家的柴犬从旁经过，好奇的边牧撒欢似
的，颠儿颠儿跑过去，又是嗅又是蹭。柴犬
霎时炸了毛，王文紧拽慢喝，还是迟了一步，
体型庞大的柴犬一口咬住边牧的腿……

待李霞跑到跟前，边牧已蜷缩在地，痛
苦哼唧，左前腿渗出了血。

事后，李、王二人互相推卸责任，几
番协商没有结果，李霞一纸诉状将王文
告到法院。

法官郑为民受理了案件，他觉着事儿
虽不大，却是不容忽视的现实问题。

“像遛狗不拴绳这样的陋习，必须坚决
遏制。”开庭前，郑为民与小区物业负责人
商量，决定到事发地现场办案，以案释法。

“一个案例胜过一沓文件，这样的普
法教育接地气哩！”对方称赞着，满口应
承下来。

庭审当天，幸福苑小区广场聚集了不
少住户。

开始，李霞和王文情绪激动。李霞拿
出一沓宠物医院的票据，细数自家半岁的
边牧被咬伤缝了数针的经过。“说到底，是他家的狗咬伤了我家边
牧，作为饲养人，他难逃干系！我花了一千多块医药费，凭啥不赔？”

“我是正常牵绳遛狗，而你一则未拴绳，二则你家的狗主动凑
上来挑衅，柴犬是出于本能防卫，凭什么要我赔？”王文辩解。

乍一听，双方说的都有道理。彼时，旁听群众一阵窃语。
“大家肃静！今儿咱就是要把事摊在太阳下，晒一晒、评一评，

说清道明。”郑为民及时引导，居中安抚。
“郑法官，我家养狗一向守规矩，办理登记、接种疫苗，平时遛

狗也十分注意……这回是她家的狗先跑来，我就算拽了绳也拉不
住！”王文一摊手，苦恼地说。

“这几年，咱们城市养狗的人家越来越多，依据法律，饲养动物
造成他人损害的，一般适用无过错责任。也就是说，不管是对是
错，饲养人通常都需担责；但如果被损害方存在故意、重大过失情
形的，同样也难辞其咎。”郑为民一字一句解释道，“就这个事儿，既
要按法律裁断，也得讲人情道理，你们同住一小区，有道是‘亲必
顾、邻必护’，得大事化小、小事化了！”

一番话毕，二人埋首别项，一时都没了声。旁听群众不约而同
帮起腔，把嫌隙往一块合辙。

二人情绪有所缓和，郑为民趁热打铁：“王文虽牵了绳，但作为
饲养人，在公共区域你家柴犬咬伤他人宠物，这是事故直接原因，
责任推不掉。”

郑为民又话头一变，转向李霞：“法律明确规定，遛狗须牵绳，
你因疏忽大意，让边牧脱离管控，酿成祸事，须承担主责。”

郑为民又举了几个案例，慢慢打开原被告的“心结”。“牵绳这
事儿，看着是小，实则突破了文明底线、触碰了法律红线。无论狗
咬着、吓着人或人伤了狗，都存在不少安全隐患和法律风险。”

沉默片刻，王文率先开了口：“郑法官，我不是不愿意赔，就是
心里不舒服，她未牵绳，凭什么要我全赔？”

李霞低声道：“其实我知道，我也有错。”
“吃一堑，长一智。眼下重要的，是尽快让纠纷‘翻篇’，你们

的生活回归安宁，以此为鉴，做守法守规的文明饲养人。”郑为民
结合双方责任比例，将李霞支付的1400元医药费中的500元划由
王文负担。

钱财当场兑付，二人握手言和。
庭审结束，郑为民向旁听群众

讲起了法治课：“街坊邻里们，一根
遛狗绳，牵住的是肆意奔跑的宠物，
守住的是法律底线，温暖的是邻里
之间的情分……”

隔天，幸福苑小区里，在一众人
的鼓励下，李霞和王文当起“文明养
犬规劝员”。
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儿时，我拽了邻村人家的一株黄刺梅苗，栽在老屋
院子北边的空地里。未承想，这株纤弱的小苗竟焕发
出勃勃生机，没几年工夫，就繁衍出一大片茂密的刺梅
林，成为我童年最骄傲的“杰作”。

记得那时清明节刚过，我上学途中，忽然发现邻村人
家门前的斜坡上，一丛黄刺梅开得正盛——金黄的花朵
一嘟噜一嘟噜缀满枝头，是那么纯净无瑕，那么灿烂耀
眼，宛如一群跃动的金色精灵。蜜蜂嗡嗡地钻进花心，蝴
蝶轻盈地绕着花儿飞舞，整片花丛成了蜂蝶们最热闹的
集市。正午阳光倾泻而下，蓝天白云间，那一簇明亮的金
黄猝然撞入眼帘，霎时成了天地间最惹眼的景致。

走近细看，黄刺梅的枝干上遍布尖刺，交错生长，
成为一道天然的屏障。枝顶与叶腋间，密密匝匝的黄
花簇拥，像一片涌动的金色海洋。微风拂过，花海轻
漾，淡淡的香气便弥漫开来。这香气不像玫瑰那般浓
烈，也不似茉莉那般浅淡，带着山野特有的质朴与清
新，钻鼻入肺，让人通体舒畅。羽状的复叶轻轻舒展，
十几片翡翠般的小叶与金黄的花朵相映成趣，勾勒出
一幅优美的图景。

那株黄刺梅小苗，约莫一尺来高，我对它格外上
心。折来带叶的杨树枝为它搭起遮阴棚，每天清晨都
雷打不动地来浇水。在我的悉心照料下，两周后，小苗
渐渐适应了新环境，慢慢恢复了生机。之后，我每隔两
周便给它施一次农家肥，在肥力的滋养下，它铆足了劲
儿往上长，长势愈发蓬勃。到了第二年春天，它竟开出
了十几朵金黄的小花。往后的日子里，我依旧勤浇水、
常施肥，花苗越长越繁茂，周围还冒出了不少细小的新
苗。久而久之，它竟繁衍成一片茂密的刺梅林，占据了
院子北边的一方天地。每到花开时节，千朵万朵黄花
压弯了枝头，花香袭人，成了村里最美丽的风景。

邻居们见我家的黄刺梅开得好看，就有人上门求
苗，我总是慷慨相赠，有求必应。后来，许多乡亲的院子
里，都有了从我家移栽的黄刺梅。每年初夏，整个村子
都浸在淡淡的花香里，人人路过都要驻足赞叹几句。再
后来，乡亲们又把花苗送给自己的亲戚，就这样，在十里
八乡开枝散叶，我也在无意间做了花的传播者。

后来，我们搬进了新家。老屋院子里那片刺梅林
无人照管，渐渐被疯长的竹子挤占，刺梅枝叶日渐稀
疏，最终悄然枯死，再不见踪影。再往后，乡亲们陆
续盖起新房，土墙木梁的老屋一栋接一栋地消失。
原先散落在房前屋后、篱边坡上的黄刺梅，也因翻
修、开荒，一株接一株地凋零。没过几年，竟然连一
丛都找不到了，空留下我对那片摇曳在春光里的金
色花海的无尽怀念。

前几年，我又从邻村挖回三株黄刺梅：两株栽在新
院子里，一株种在屋前的河堤上。可命运偏会捉弄人，
院子里的两株因夏季大雨排水不畅，根部被水泡烂；河
堤上的那株长势良好，却被邻居清理杂草时喷了除草
剂，慢慢枯萎了。我再一次失去了黄刺梅，心里满是失
落与怅然。

或许是出于对黄刺梅的执念，或许是出于对童年
生活的眷恋，我一直想再次栽种黄刺梅，让它们今后能
陪伴我。今年二月，我从网上购买了五株黄刺梅苗，栽
在院子的东、西、南三个角落，没想到五株花苗全部成
活了。如今，它们迎着阳光天天都在成长，微风拂过，
嫩绿的枝叶便轻轻摇晃。我一直满心期待，期待它们
能在不久的将来，重现我儿时刺梅林的辉煌。

夜里做梦，眼前常会浮现出黄刺梅开花的画面：一
嘟噜一嘟噜的黄花儿，千朵万朵压弯枝头，蜜蜂们嗡嗡
地飞舞着，迷人的花香，如潮水般漫涌过来……

一 株 黄 刺 梅
陈宏哲
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说说 天天地地小小

商 洛 山 （总第2878期）

刊头摄影 商山行者

萦绕在花的周围，做一名美丽的哑女
丑陋的过去，陡然成爱，庄周
一只飞进视野的蝴蝶，飞出去
就是怅然若失的传说

我对幸福保持怀疑，凄美的
感人文字里，看到一只蝴蝶
另一只会不会来？
迷失在旷野上，我无法按照我的意愿
改变，把一株草看到枯萎
离去的背影里，我是另一株草

第一眼，就记住了淳朴的眼神
没有歌声，誓言
将一缕风藏在翅膀下，轻轻地
一边羽化，一边任雨淋湿新衣

千年后的今天，遇见——
下一个千年
也许会有另一只孤独的蝴蝶
迎面飞来

蝴 蝶
零 阳


