

## 一枚月光(外二首)

王栋贤

娘栽的树已长大  
我们在树下听娘讲故事  
月光偷偷爬上娘的脊背

天还没亮时  
月光带着娘的影子四处奔走  
娘把月亮从水井搬进水缸  
月光在水桶中笑成涟漪

傍晚,我们坐在树下  
叶子一片一片掉落  
月光化作皱纹爬上娘的额头

深夜,大树落成枯枝  
娘蜷缩树旁,我的影子依偎在她腋下  
我们看着月光缝补  
它的针脚无比绵密,却怎么也  
缝不住那银色的裂口

## 夜晚的空椅子

月光穿过玻璃  
坐在空落落的椅子上

我摸摸椅子,摸摸月光  
泪水滑落中  
月光学着娘的样子  
拉住我的手,开始唠叨  
叮嘱、训斥

空气中的每个小分子,瞬间  
加上了温暖的符号  
搅动着我怎么也不成长的心

## 生日诗

我的第一声哭喊  
被刻上了印记  
笨拙的我,急躁的我,满是荆棘的我  
西北风每吹过一次  
增加一次生命的厚度  
也一根一根地拔掉了刺芒

这一天是母亲的受难日  
走到久违的村边,环顾四周  
山上的美味,河里的鱼与伙伴  
越来越远,尘封在记忆深处

我在门外喊了一声  
父母亲双双迎了出来  
拿出最好的东西,他们像款待恩人一样  
他们步履蹒跚,我也不再矫健  
铺一张席子  
我们坐在大青石旁拉家常

周边的物事都在偷听我们的密语  
包括那块大青石,它们像是我们仁  
也更像我们的亲人和朋友

## 蝴蝶

零阳

萦绕在花的周围,做一名美丽的丑女  
丑陋的过去,陡然成爱,庄周  
一只飞进视野的蝴蝶,飞出去  
就是恍然若失的传说

我对幸福保持怀疑,凄美的  
感人文字里,看到一只蝴蝶  
另一只会不会来?  
迷失在旷野上,我无法按照我的意愿  
改变,把一株草看到枯萎  
离去的背影里,我是另一株草

第一眼,就记住了淳朴的眼神  
没有歌声,誓言  
将一缕风藏在翅膀下,轻轻地  
一边羽化,一边任雨淋湿新衣

千年后的今天,遇见——  
下一个千年  
也许会有另一只孤独的蝴蝶  
迎面飞来

## 生活让我们成为哲学家

——读刘震云《成的玩笑》有感

梁新会

刘震云新作《成的玩笑》结局出人意料——杜太白和前儿媳春芽走到了一起,演绎了一出平民版的《长恨歌》。当然,世人津津乐道的是李隆基得到杨玉环后“从此君王不早朝”的荒唐无道,以及“马嵬坡下泥土中,不见玉颜空死处”的无奈悔恨。而刘震云则把笔墨放在了故事之前,也就是他们经历了什么,他们为什么能走到一起?这便是刘震云的高明之处——他不写宏大事件,不写英雄美人,只写一群普通人的狼狈、挣扎、不甘与释然。

小说写的是延津县一个普通男人杜太白的一生,看似都是家长里短,却在细碎的日常里,藏着最朴素也最深刻的生存哲学。杜太白一生都在“体面”与“生存”之间摇摆:他本是高中语文老师,他却因酒后和副校长曹五车滚在地上扭打,被拍成视频传到了网上,双双被开除了公职;他因阴阳错成了延津县响当当的主持人,收入比教书还丰厚,而曹五车只能在街头靠卖炸鸡勉强糊口;给学生李满花主持婚礼时,他被网暴为“成猪手”后,沦落成拉着架子车卖萝卜的小摊贩;后来,杜太白又因“嫖娼”被拘留了半个月。

网民疯狂了,有人留言:“凡是在一个人身上重复三次的事情,第一次是悲剧,第二次是喜剧,第三次就是悲喜剧,就成笑话了。”

杜太白的婚姻、事业、情感,几乎没有一件事是顺顺当当的。命运对他开的玩笑一个接一个,荒诞、残酷,却又无比真实。他渴望被理解,渴望被尊重,渴望一段能说到一起的关系,可现实总是给他迎头一击,但他一直没有屈服。儿子巴黎小时候很文气,长大后很狂野,唤醒了他内心沉睡的某根神经。儿子和他二十多岁的小学老师私奔后,杜太白也毅然决然地离了婚,告别了被何俊英控制的憋屈,拾回了久违的自由,却又陷入了寂寞孤独的泥潭。普通人的生活逃不开柴米油盐。小说第二部分开头写的是杜太白想借着腊八节与田锦绣和好,可一出门就遇到了许多麻烦。这段看似鸡零狗碎的日常叙事,暗藏着朴素的生活哲学,同时也将杜太白在情感与生计夹缝中的窘迫与执拗,勾勒得淋漓尽致。

正月十二,“成猪手”事件爆发后,杜太白失去了一切,成了过街老鼠,人人喊打,吓得连门都不敢出,只有第二次离了婚的春芽

相信他是好人。

天无绝人之路。杜太白失意后为恩师焦辅仁主持了葬礼,在延津县引起了轰动,也引来了春芽的电话——春芽邀请他来济南商量她第三次结婚的事情。他去了,春芽对他说了两句话:一句是“遇到寒冬,就是一句话,装死”;另一句是“咱俩能说到一起,不如咱俩结婚吧”。杜太白吓得逃回了延津县继续卖萝卜。

日子再苦,怎么着也得往前赶。“嫖娼”事件将杜太白逼到了死角——大家都看他的笑话,就连背后使黑手陷害他的曹五车也忍不住同情起他来。

雪,落到了延津的土地上。眼泪是咸的,苦海漫无边际。

真实的事情听起来比玩笑还荒诞。就在杜太白准备跳崖时,他小时候养的那头跳井的猪突然出现了,猪让他重新思考活着还是死去,死扣还是活扣,简单还是复杂等哲学问题。杜太白决定给春芽打个电话再跳崖,而春芽这时正准备第四次结婚——哪个父母能接纳当过按摩女的儿媳呢?于是,戏剧性的结果出现了。

眼泪的咸里有酸甜苦辣,浸泡着这场名

为“人生”的玩笑——人人都在其中,笑着,也哭着,无奈挣扎。所以,扉页上那句:“世界各地,不同街道上,街上走着的每个人,内心都有伤痕。大家辛苦了。”读起来温暖、熨帖,让人几乎落泪。

刘震云以精妙的文本结构,不动声色地织就了一张关于命运的哲学思辨之网;正文一里的鸡鸣寺和智明和尚,恰与正文二里知味社和一家三口,互为因果,这两部分篇幅极小,字里行间却藏着耐人寻味的生活禅意;而占了三十二章的题外话,则写尽了人世百态,将各色人等的执念贪欲悉数铺陈,内容庞杂却直指人心。

刘震云用这样的布局告诉我们一个深刻的哲理:唯有超越生活中的沟沟坎坎,才能勘破生活的本质;唯有把纠缠不休的繁杂琐事归于简单纯粹,方能把握住真正的幸福。

生活不容易,让我们学着成为哲学家吧!



## 商洛山

(总第2878期)

刊头摄影 商山行者

## 一株黄刺梅

陈宏哲

儿时,我拽了邻村人家的一株黄刺梅苗,栽在老屋院子北边的空地里。未承想,这株纤弱的小苗竟焕发出勃勃生机,没几年工夫,就繁衍出一大片茂密的刺梅林,成为我童年最骄傲的“杰作”。

记得那时清明节刚过,我上学途中,忽然发现邻村人家门前的斜坡上,一丛黄刺梅开得正盛——金黄的花朵一嘟噜一嘟噜缀满枝头,是那么纯净无瑕,那么灿烂耀眼,宛如一群跃动的金色精灵。蜜蜂嗡嗡地钻进花心,蝴蝶轻盈地绕着花儿飞舞,整片花丛成了蜂蝶们最热闹的集市。正午阳光倾泻而下,蓝天白云间,那一簇明亮的金黄骤然撞入眼帘,霎时成了天地间最耀眼的景致。

走近细看,黄刺梅的枝干上遍布尖刺,交错生长,成为一道天然的屏障。枝顶与叶腋间,密密匝匝的黄花簇拥,像一片涌动的金色海洋。微风拂过,花海轻漾,淡淡的香气便弥漫开来。这香气不像玫瑰那般浓烈,也不似茉莉那般清淡,带着山野特有的质朴与清新,钻鼻入肺,让人通体舒畅。羽状的复叶轻轻舒展,十几片翡翠般的小叶与金黄的花朵相映成趣,勾勒出一幅优美的图景。

那株黄刺梅小苗,约莫一尺来高,我对它格外上心。折来带叶的杨树枝为它搭起遮阴棚,每天清晨都雷打不动地来浇水。在我的悉心照料下,两周后,小苗渐渐适应了新环境,慢慢恢复了生机。之后,我每隔两周便给它施一次农家肥,在肥力的滋养下,它脚足了劲儿往上长,长势愈发蓬勃。到了第二年春天,它竟开出了十几朵金黄的小花。往后的日子里,我依旧勤浇水、常施肥,花苗越长越繁茂,周围还冒出了不少细小的新苗。久而久之,它竟繁衍成一片茂密的刺梅林,占据了院子北边的一方天地。每到开花时节,千朵万朵黄花压弯了枝头,花香袭人,成了村里最美的风景。

邻居们见我家的黄刺梅开得好,就有人上门求苗,我总是慷慨相赠,有求必应。后来,许多乡亲的院子里,都有了从我家移栽的黄刺梅。每年初夏,整个村子都浸在淡淡的花香里,人人路过都要驻足赞叹几句。再后来,乡亲们又把花苗送给自己的亲戚,就这样,在十里八乡开枝散叶,我也在无意间做了花的传播者。

后来,我们搬进了新家。老屋院子里那片刺梅林无人照管,渐渐被疯长的竹子挤占,刺梅枝叶日渐稀疏,最终悄然枯死,再不见踪影。再往后,乡亲们陆续盖起新房,土墙木梁的老屋一幢一幢地消失。原先散落在房前屋后、篱边坡上的黄刺梅,也因翻修、开荒,一株接一株地凋零。没过几年,竟然连一丛都找不到了,空留下我对那片摇曳在春光里的金色花海的无尽怀念。

前几年,我又从邻村挖回三株黄刺梅:两株栽在新院子里,一株种在屋前的河堤上。可命运偏会捉弄人,院子里的两株因夏季大雨排水不畅,根部被水泡烂;河堤上的那株长势虽好,却被邻居清理杂草时喷了除草剂,慢慢枯萎了。我再一次失去了黄刺梅,心里满是失落与怅然。

或许是出于对黄刺梅的执念,或许是出于对童年生活的眷恋,我一直想再次栽种黄刺梅,让它们今后能陪伴我。今年二月,我从网上购买了五株黄刺梅苗,栽在院子的东、西、南三个角落,没想到五株花苗全部成活。如今,它们迎着阳光天天都在成长,微风拂过,嫩绿的枝叶便轻轻摇曳。我一直满心期待,期待它们能在不久的将来,重现我儿时刺梅林的辉煌。

夜里做梦,眼前常会浮现出黄刺梅开花的画面:一嘟噜一嘟噜的黄花儿,千朵万朵压弯枝头,蜜蜂们嗡嗡地飞舞着,迷人的花香,如潮水般漫涌过来……

初夏的幸福苑小区,繁花绽放,碧树成荫,枝丫间鸟鸣啾啾,假山上流水潺潺,小区的绿化广场,犹如一幅灵动优美的画卷。

然而,这原本赏心悦目的景致,李霞和王文却无心消受。二人是近邻,不久前的一天傍晚,李霞带着自家的边牧在小区广场散步,几个孩子跑过来想逗小狗,见院落没什么人,她便放松了警惕。

事情就是这么巧合。此时,王文牵着自家的柴犬从旁经过,好奇的边牧撒欢似的,颠颠颠地跑过去,又是嗅又是蹭。柴犬霎时炸了毛,王文紧拽慢拽,还是迟了一步,体型庞大的柴犬一口咬住边牧的腿……

待李霞跑到跟前,边牧已蜷缩在地,痛苦呻吟,左前腿渗出了血。

事后,李、王二人互相推卸责任,几番协商没有结果,李霞一纸诉状将王文告到法院。

法官郑为民受理了案件,他觉着事儿虽不大,却是不容忽视的现实问题。

“像遛狗不拴绳这样的陋习,必须坚决遏制。”开庭前,郑为民与小区物业负责人商量,决定到事发地现场办案,以案释法。

“一个案例胜过一番文件,这样的普法教育接地气哩!”对方称赞着,满口应承下来。

庭审当天,幸福苑小区广场聚集了不少住户。

开始,李霞和王文情绪激动。李霞拿出一沓宠物医院的票据,细数自家半岁的边牧被咬伤了数针的经过。“说到底,是他家的狗咬伤了我家边牧,作为饲养人,他难逃干系!我花了一千多块医药费,凭啥不赔?”

“我是正常牵绳遛狗,而你一未拴绳,二则你家的狗主动凑上来挑衅,柴犬是出于本能防卫,凭什么要我赔?”王文辩解。

乍一听,双方说的都有道理。彼时,旁听群众一阵窃语。

“大家肃静!今儿咱就是要把事摊在太阳下,晒一晒,评一评,说清道明。”郑为民及时引导,居中安抚。

“郑法官,我家养狗一向守规矩,办理登记、接种疫苗,平时遛狗也十分注意……这回是她家的狗先跑出来,就算拽了绳也拉不住!”王文一摊手,苦恼地说。

“这几年,咱们城市养狗的人家越来越多,依据法律,饲养动物造成他人损害的,一般适用无过错责任。也就是说,不管是错,饲养人通常都需担责;但如果被损害方存在故意、重大过失情形的,同样也难辞其咎。”郑为民一字一句解释道,“就这个事儿,既要按法律裁断,也得讲人情道理,你们同住一小区,有道是‘亲必顾、邻必帮’,得大事化小、小事化了!”

一番话毕,二人埋首别项,一时都没了声。旁听群众不约而同都起立,把缝隙往一块合拢。

二人情绪有所缓和,郑为民趁热打铁:“王文虽牵了绳,但作为饲养人,在公共区域你家柴犬咬伤他人宠物,这是事故直接原因,责任推不掉。”

郑为民又话头一变,转向李霞:“法律明确规定,遛狗须牵绳,你因疏忽大意,让边牧脱离管控,酿成祸事,须承担主责。”

郑为民又举了几个案例,慢慢打开原被告的“心结”。“牵绳这事儿,看着是小,实则突破了文明底线,触碰了法律红线。无论狗咬着、吓着人,还是伤了人,都存在不少安全隐患和法律风险。”

沉默片刻,王文率先开口:“郑法官,我不是不愿意赔,就是心里不舒服,她未牵绳,凭什么要我全赔?”

李霞低声道:“其实我知道,我也有错。”

“吃一堑,长一智。眼下重要的,是尽快让纠纷‘翻篇’,你们的生活回归安宁,以此为鉴,做守法守规的文明饲养人。”郑为民结合双方责任比例,将李霞支付的1400元医药费中的500元划由王文负担。

钱财当场兑付,二人握手言和。

庭审结束,郑为民向旁听群众讲起了法治课:“街坊邻里们,一根遛狗绳,牵住的是肆意奔跑的宠物,守住的是法律底线,温暖的是邻里之间的情分……”

隔天,幸福苑小区里,在一众人的鼓励下,李霞和王文当起“文明养犬模范户”。

