初冬的清晨，从乡间的山野走过，空旷、宁静、清冷。
　　田埂上，枯黄的茅草在脚下柔软，远处的山腰还有几道没有褪尽的晨雾，山峁、梯田、农舍、院墙、树木、灌木，浮现其间。
　　不远处的田野里，一个麦草人似乎已经疲惫不堪，发黑的破草帽已歪在了肩上，摇摇欲坠。一群赶早的麻雀在包谷秸秆堆成的垛上起起落落，寻觅越冬食物，快乐地忙碌着。刚刚长出地皮的冬麦，好似一块块、一缕缕绿丝绒苫在田野里，虽有些凌乱，还是让人想象到了春天的样子，可又担心不久以后的霜冻会让它们饱受折磨。
　　山坳中，几处院落被落尽叶子的树木簇拥着，露出红的或者篮的瓦房顶，一堆一堆麦草、豆秆、包谷秆搭成的垛散落在庭院边。行人从院落边的小路走过，几只老母鸡在草垛边刨食。耳朵灵敏的是拴在房门台阶边上的狗。狗被主人用铁链拴着，听到响动的狗拖着链子在院子里使劲地叫着，大概是报信给主人家里要来人了，同时也警告来人停住走向房门的脚步。一只狗子叫起来的时候，一时间远远近近传来了狗吠声，偶尔也会听到几声低沉悠长的牛哞声，或者尖利的毛驴的叫声。
　　暖暖的阳光从东边的树梢洒过山坡，落在庄户人的院落。在母鸡们追逐争食的咯咯叫声里，夹杂着几声公鸡的打鸣声，还有狗子的吠声，羊圈里山羊的绵绵叫声。弓着背、弯着腰的农家人便在这些叫声中忙活起来，喂过了鸡再喂狗，给山羊添上草，拿起扫帚开始打扫庭院。一阵忙活之后，便看见缕缕炊烟从屋顶袅袅地升起，淡淡地散开。
　　时下的乡村，年轻人大多都进城打工去了，看家、喂养牲口、照看在村里读书的孩子，多半是老人，少有的几个没有进城的年轻人一大早可能早就骑上摩托车忙生意或者别的什么事情去了。新闻媒体、网络把没有外出或进城的人时髦地称作留守人员，也就是这些人在守候着山村的家园。平日的山村，尤其是在农闲的冬季，山村里的道路上、田野里极少能看到人。寂静的山村变得更加寂静，空气变得更加清凉，气氛有点冷冷清清。冬日的早晨，当阳光洒满院落的时候，在鸡狗牛羊的叫声里，山村里才弥漫出少有的喧嚣和热闹，阳光和喧闹给冷寂的山村带来了温暖和生气。
　　我知道，山村原始的宁静、温柔和素雅已经正在一步一步地走出了人们的视线。就算在很偏僻的小山村，也一定会有一些说不上什么风格的小洋楼，而且这样的洋楼在山村会越来越多。简陋的土木瓦房、砖砌的平房以及各式不同的小楼随意甚至杂乱地散布在山村的角角落落或者平坦地带，让人在或多或少地感到农人的随性、坦然、淡定时，也感到山乡在裂变中明显的许多难以言说的痕迹。绝大部分穿着简朴的农人家里用着现代化的厨具做着简单、粗糙的饭菜。行走在初冬早晨的山村里，清冷的风吹着面颊，阳光懒散地洒在身上，最直接的感觉便是平静、惬意和闲散，就连这里的空气也流动得通畅而洁净。
　　走在村子里的泥土路上，空气中弥漫着麦草、炕烟的味道，这是久违的乡村气息。被秋风染黄的柳叶，漫不经心地飘落，满地堆积，一阵风过，细细的叶子跳跃、翻滚，竟找不到一处躲藏的地方，叶子的沙沙声叩动了心门的环扣。拐上山梁，一棵棵早已落光了叶子的老核桃树挺立在原野上，光秃秃的枝杆和粗糙的树身无声的诉说着曾经的岁月沧桑。透亮的阳光横照过来，整个山梁上的树木、麦苗还有农人深翻的土块鲜亮而清晰。阳光似乎很薄，颜色却十分柔和，闭上眼，感受一下脸膛被阳光吞没后的暖，风儿轻轻地吹来，暖和中带着清凉，感觉此时似乎还在晚秋。片刻，睁开眼，山梁上、田野上、屋顶上已洒满了阳光，村落鲜亮非凡。“暧暧暖人村，依依墟里烟。”山坡、麦地、房屋，初冬的阳光弥漫了整个山村，宁静的山村悠闲坦然的静卧在季节的风里，开始了新的一天。
　　秋尽冬初的远山村庄，竟有如此美的早晨。