2014年里头，几位长辈相继谢世，让我内心苍凉郁积终年不散，同时也感到生命的紧迫。波澜不惊的2015即将翻篇，我正暗自庆幸，却又突然听到高信先生仙游不返的噩耗，瞬间，心里奔涌的寒潮更甚当下的天气，惊愕悲伤之余，庾信《哀江南赋》中两句话随即窜上心头：将军一去，大树飘零；壮士不还，寒风萧瑟。是的，先生的离去，不仅让我失去良师，更是商洛文苑倒下了一棵参天大树。
　　毋庸置疑，高信先生是商洛文化无法替代的标签式人物之一。创作和理论是文学艺术的两条腿，在创作方面，文学自不必说，贾平凹、京夫、方英文同步全国甚至领先；以陈彦、陈正庆团队领衔创作的一系列戏剧作品，也为商洛赢得了“戏剧之乡”的美誉。而与之相比，倒显出文艺理论光焰要微弱得多，高信先生堪称建国后商洛土生土长的第一代文化学者，正是通过他的导入，曹靖华、王瑶、唐弢、华君武、蔡若虹这些现代文化大家，才向闭塞的商洛折射来纤毫光芒。记得上个世纪八十年代末，《陕西日报》记者李佑民曾对高信先生作过一个专访，动因是贫困山区出作家并不为怪，出学者，而且是自学成才的现代文化学者，倒是有点神秘离奇了。的确，创作是生活阅历加个人天赋，像高玉宝崔八娃都能暴得大名；而学者，是知识积累加理性思考，按正常程序，无非一是学院培养，再是名师帮带或家学传承，还必须生活在相当的学术氛围之中。反观高信先生，仅有高中学历，生长在书籍匮乏年代，从事着与文化相去甚远的金融工作，商洛自古又是周礼不至的文化荒漠，其成才路程艰难困苦可想而知；及至成名，从他的《京华游学日记》中，我们依然能读到那丝丝难堪和心酸。有贾平凹京夫陈彦方英文们，商洛固然可堪文化绿洲，再加高信，绿洲之上无疑又着了层墨色。
　　高信先生大半生都是在商洛度过，因填补学术空白为故土带来荣耀，尊敬者固然多多，病垢者亦然不少，原因无非有三。“大抵学问是荒江野老屋中二三素心人商量培养之事，朝市之显必成俗学。”高信由鲁迅笔名发韧，研究范畴是现代文学及美术，再延伸至出版和书话，非为显学，自己远离了急功近利，同时也没在周边播下人情种子。这是其一。高信为人率真，说话直抒胸臆，面对名宿大儒尚且不亢不卑，无意之中触动小文人脆弱的自尊在所难免。这是其二。高信形象孤傲，颇有些晋魏清流风范，不群不党，青眼白眼分明，道不同不相为谋，让好多人敬而远之。这是其三。殊不知，先生之傲源于其孤——1985年，我在《陕西工人报》副刊发表了篇漫画评论，因仅有500余字，自己都羞于提及，不承想受到他的关注，专门捎信让我前去见面；不久，我的朋友管上画了组指纹漫画，因素昧平生并未相邀，是他反过来主动撰文推介。由此可见，他还是想学途有同道，还是热心扶掖后辈创新的。自此30年间，我们情谊与岁月俱进，谈话范围从先秦到五四，从文学到美术，从出版到民俗，但却从未涉及男女、大政、官场人事及朋友是非，纵然家庭琐细也甚少，让我深深领教了他的书生意气，感受到他是为学问而生。我每每有豆腐块短文发表，都没逃出他的法眼，自然是鼓励的多些；他若有新著行世，也总是及时惠赠。他为自己作文“约法三章”：着笔往昔，着眼现在，追求史料性知识性与现实性的联姻。无论是书话随笔还是大块理论文章，与学院派学者的刻板不同，文笔流丽简约，用词精当准确，叙述平和冲淡，每到感情难抑时闪出一段“太公史曰”式的议论，既遣胸中块垒又给读者提神，如温水泡茶像读愈觉味浓。