我是奔着周庄的一轮明月，而急迫地赶回老家的。月是故乡明。今晚我才真的读懂了这句话的含义。
　　今天是农历八月十四，中秋节前夜的周庄，安静极了，除了蛐蛐一阵阵有节奏的叽叽咕咕声，还有几声鞭炮稀稀落落地从山冈上传来。这是周庄延续下来的风俗，活着的人们在这个晚上，得提前给亡故的老先人上坟烧纸钱，因为那边明天也是节日。
　　我忽然有了一种负疚，因为这个日子，我才是第一次知道要给老先人上坟烧纸的。也许是粗心，也许疲于生计，顾不得过去的事情。我开始为过去曾经嘲笑城里那些在街边画圈烧纸钱的人们，自己感到羞愧。那一刻，这样的人们是多么可爱的，起码人家比自己活得细心，显得有良心和懂感恩。面对因种种原因回不去的故乡，这也不失是一种寄托情感的方式啊！
　　明月像一盏明灯挂在夜空中，为我们掌灯，周庄撒满了一层银色。我和我的已经62岁的大哥，带着我的即将参加工作的儿子和尚为年幼的女儿，披一身月光去给父亲上坟送钱。我的儿女们，也许还体会不出我的心情，但我想让他们从小懂得，有意义的生活是需要一种仪式感的。
　　跪在父亲的坟前，我和大哥测算，父亲离开我们已经16个年头了，但他似乎昨天还和我们在一起，一刻也没有离开我们。父亲是我心中永远的痛。这么多年了，我不敢回忆他老人家，每每一个人想起，总是忍不住泪眼蒙眬。此时，我就靠在故乡的土墙上发微信，已经哽咽起来。我和二哥在县城求学的日子，每到开学时，是父亲最为难过的时候。我的父亲，一生和泥土打交道，没有办法解决我们的学费和生活费。但是他又不能像庄里其他人那样，不负责任地断了我们的读书生涯。所以每一次开学，父亲只有扛着木料陪我们一起去上学。他要等着把木料卖后，为我们换来学费，才饿着肚子赶回家。这一个来回，是要走百十里的山路的。我第一次到县城参加考试，父亲就是扛着一个木料，带着只有12岁的我沿着老君河的简易公里一路步行的。当时，因为担怕石磨湾检查站没收木料，他需要上一座山梁，避开检查，才重新回到公路上。
　　那时候，我们兄弟俩常常互相鼓励，一定要好好读书，长大了好好报答父亲。
　　可是，我命苦的父亲，一生都在忍饥挨饿在拮据中挣扎，在我们刚刚参加工作不久，都正处于刚成立家庭娶妻生子，日子过得最狼狈的时期，患上了脑梗，从此备受折磨，在苦挨了九个年头后，永远离开了我们。
　　这么多年来，我时不时就会梦到父亲，我想父亲在那边一定是没钱花了，便托付在老家的妹妹上坟能替我给他送钱。每到清明和春节，我是必须回家给他上坟的。与其说是为他送钱，何曾不是在安慰自己。否则我会一直生活在愧疚里而郁郁寡欢的。这样也是一种精神上的折磨，是不利于健康生活的。
　　转眼间，我的母亲已经80岁了。母亲成了我生活的最大自信。我常常在想，母亲尚在，我是没有理由谈论生死的。所以多少时候，我忘记了自己的年龄。只是在填这样那样的简历时，才忽然发觉，一晃咋就五十岁了呢！
　　我们庵底河流域，曾经走出的一位让我和许多人引以为荣的副军级干部，在他的父母去世的时候，跪地号啕大哭，这个场面深深地感染着我。一次，我们在人流涌动的西安街头，他忽然告诉我：文治，父母活着时要好好珍惜，他们不在了，我们就永远没有家了。
　　我是不善于唱歌的，甚至很长时间不敢去歌厅。但是一些写父亲母亲的歌，我好像很容易就接受了。像无论你多富裕，无论你官多大，到什么时候也不能忘咱的妈，像都说养儿为防老，可儿山高水长他乡留，等等歌词，我几乎是一张口就学会唱了。
　　而今，母亲是我回周庄过中秋的最根本的原因。母亲也成了我最大的牵挂。我是在瞬间才忽然觉悟，因为母亲在，今夜的周庄的月亮才如此皎洁。
　　今晚的月光，也静静地照在我老屋后边的山冈上，照着父亲回家的路。