南风如北回的燕子，从江南一直飞向漠北。那些获暖的油菜就如唢呐手似，鼓起腮帮吹起了一个个小喇叭。虽然它们胖瘦不一、身高不等，但大地回暖的信息，已经让它们顾不了这些。它们站在河岸边、川道里、山塬上，迎着太阳，高调地吹奏着。如火炬的阳光，碰着油菜，油菜便由绿变黄，由黄变金般地流淌，跨过平原，越过高山，涌向天边，把荒凉的大地装扮得富丽堂皇。
　　记得小时候，在乡下，每一年秋收之后的坡地里，母亲都要种上油菜。坡地贫瘠的庄稼长不壮实，油菜却长得分外灿烂。看着那小如芝麻的菜籽滚入满是沙粒的泥土，我真揪心，这些油菜是否能存活？但一场秋雨之后，那些菜籽却破土了，并在寒风冬雪中坚守着希望。改变不了环境，就改变自己，油菜用自己的方式诠释着生存法则。即使再恶劣的环境，它都能长成一片新绿，在漫长的孤夜中，终于迎来春天的绽放。
　　每一年开春，看着坡地里的油菜花如金黄的缎子铺展开来时，母亲喜不自禁地说道，油菜的苦日子总算熬到头了。我不知道母亲是说油菜，还是在宽慰自己。一畦油菜，便是家里一年的油水，也是一个主妇在锅灶间的操持。满山满坡的油菜花，开的奔放热烈，金碧辉煌，却只有蜜蜂蝴蝶出入。村人有些视而不见的平静，仿佛它们如门前的树一样平常。
　　日子如油菜花开了败、败了开。某一年回乡，恍然发现，田间地头早已没了油菜的身影。我咨询母亲，母亲淡然地说，现在粮食都不种了，谁还种油菜。我知道，和油菜花一样的村人总算熬到了头，它们再也不甘心坚守贫瘠，而是将目光更多的投向城市。于是，他们一个个如蜜蜂采油菜花般地在城市与乡村间奔波着。只不过，蜜蜂为的是采蜜，村人为的是改变生活。这一种举家进城的疯狂让谁还能顾上种一畦油菜？没有油菜花的乡村，让我总感觉心里空落落的，就像没有人气的村庄，总难找到欣荣。
　　去年春，在山阳的爬山途中偶遇一片油菜花。远远望去，就像一片金色的锦缎，而包裹其中的一间瓦屋便像镶了金边似好看。油菜花丰腴茂盛，密密匝匝，像是在燃烧，耀的人几乎睁不开眼，人行其中，仿佛荡在花海之上。浓郁的芳香，不仅招惹的蝶飞蜂舞，更是如无数的小精灵，只往心肺里窜。屋前坐着一位精神矍铄的老婆婆，看见我们，热情、率真地又是让座又是倒水。老人告诉我们，儿女都在城里，原先接她去城里生活，但是她还是喜欢乡下，有油菜花看，门前屋后的油菜都是她种的。看着她佝偻的腰身稀疏的白发，我们有些惊讶，说这么多油菜能压很多油吧？她说种油菜压油次之，主要还是为了赏阅。我以为只有城里人赏花，没想到在这罕无人迹的深山沟里，一位八十多岁的乡村老婆婆居然有这样的诗意生活方式。看着我们举着相机，稀奇、惊喜的样子，老人的脸上满是笑容，就和门前的油菜花一样灿烂。
　　油菜花不算花，油菜花就是花。当大地回暖，油菜积蓄一冬酿成的磅礴之势，便不失时机地迸发出来，辉煌的色彩便在田野中流动，无限的生机便在天地间升腾。也不知从什么时候起，兴起了看油菜花热。每年春天，成群结队的人，赶往江西婺源、贵州安顺、重庆垫江、陕西汉中、云南罗平等，而这些地方不仅因为油菜花出了名，还办起了油菜花节，开出了油菜花专列。只不过，我不知道，这些追花人中，有没有和我一样怀念一片油菜花生活的人。