商洛山的小村庄犹如天上的繁星多得数不清，而我的家便在商於古道上的棣花两岭。爷爷奶奶勤苦忙碌了一生，只留下一座三间土木结构的院落，外带一间茅草苫着的猪圈。
　　三个姑姑没有远嫁前，一大家人挤在狭小的屋里，得亏小院还有一间灶房，灶房的里间是个小卧室，那是姑姑们的闺房。20世纪70年代，到了伯父成家立业的时候，太窄太小的老屋已经容不下多余的人，家里实在是太需要一两间像样儿的婚房了。然而，由于家庭经济条件有限，根本没法儿满足这一朴素而又简单的愿望。
　　伯父结婚的时候，没有新桩基，也没有钱修新房，爷爷就把那三间破旧瓦房用高粱秆从中间东西向隔开。房子被分割成为面南的正间和面北的里间，卧室也从中间隔开，重新开一个门，挂上门帘，伯父便有了婚房。三间瓦房原先有个后门，后门口有一条窄巷子直通大路，才不至于没有出路。到了父亲结婚的时候，家里实在是没法儿了，爷爷只得提上“四色礼”，找到本家的一个大伯，因为他家有多余的房子，好话说了一箩筐，最后这位大伯才勉强同意临时借住。在艰苦的环境下，父母生养了我们兄妹三人，就这样将就着生活了好几年光景呢。
　　改革开放多年后，伯父一家勤劳致富，虽然也生养了三个孩子，但是生性心灵手巧的伯父，吃得苦，受得罪，硬是省吃俭用，攒了些钱，在村组申请了312国道边上的桩基地，自盖了三间两层的小楼房，看起来又气派又新潮。新房盖起的时候，爷爷笑得合不拢嘴呢。后来，父亲外出打工赚钱，到80年代后期，我们家在大队戏楼院子附近申请了新桩基地，也自盖了三间土木结构的大瓦房。至今我还记得，房屋上梁的时候，很是热闹，又是响鞭炮，又是用升子从房梁上撒糖果、花生、小馒头、硬币等，惹得周围看热闹的男女老幼上前争抢。长大了以后，我才知道那是上梁仪式最热闹的程序“抛梁”，意为“财源滚滚来”啊。
　　记得我结婚的时候，因为工资低，没攒下钱，父母慷慨地拿出了他们的积蓄8万元，帮助我们缴纳了买房的按揭款。我在小县城里有了自己的婚房。结婚的时候，亲友们前来祝福，直夸房子宽敞漂亮，说父亲有成绩。父亲高兴地跑前跑后，不停地端茶让座散烟敬酒。多年以来，我和弟弟小妹的几次购房换房，父母都如出一辙地支持帮助我们，从来没有一句怨言。在他们的眼里，子女们好了才是真正的好啊。
　　如今，在外漂泊大半辈子的父母回到村里，因为旧房常年不住人，年久失修，开始漏雨，成了危房。这不，刚好遇到国家新农村建设的好政策，在镇村统一规划的移民聚居点内，父亲盖起了三间三层的小“别墅”，盖房加上装修等花费了近40万元。父亲的房子周围是乡亲们新盖的一排排“豪宅大院”。村里翻修了原来的大戏楼，还规划了一个宽敞的小广场，里面栽种了绿植花草，是健身休闲的好去处呢。“晴天一身灰，雨天两脚泥”的面貌一去不复返。父亲说，故乡是根，中国人讲究叶落归根，我回到故乡，过着日出而作日落而息的农家生活，心里踏实呀！和父亲一样，不少乡亲们住在宽敞舒适的新房里，心里升腾起的是一个个崭新的希望。
　　“新房已盖好，你爷地下有知，也该欣慰啦！你们兄妹得空多回家住，铺盖你妈都添置好了，崭新干净。”父亲说着说着，略有所思，忽然就作了一副对联：“好日子称心如意，美生活幸福安康”，横批“不忘党恩”。父亲说，搬新家的那一天，一定要把这副对联张贴在大门上。我想，父亲的这副对联言简意赅，直抒胸臆，道出了他和乡亲们对新中国成立70周年的“千言万语”呀！