笔者遇见的灰塑老艺人

　 保存完好的灰塑作品已经很难见到了

　 老房子上残存的灰塑
　　 
　 

一

　 这是石灰的绝唱。
　 这是苎麻的传奇。
　 这是黑矾的神话。
　　行走在山阳的山水间，行走在林野人家中，时时能感受到一种文化气味、一种翰墨的气息扑面而来，这种翰墨不是文字的流淌，不是音乐的荡漾，不是箫音在高楼响起，不是二胡在月夜里传出，是一种固态的风景，一种典雅的雕塑。
　　它从千年岁月中走来，从唐诗绝句中走来，在唐朝僖宗的时代，就已经出现在中国的建筑中，出现在粉墙黛瓦的院落，出现在灰砖垒砌的墙头，出现在古寺楼台的飞角翘檐上，出现在飞阁流丹的梁柱间。
　　它，就是灰塑。
　　也就是说，当年的韦庄走向四方的时候，很可能在市井间看见过这样的风景；罗隐行走江湖，一叶白帆飘向天际的时候，很可能曾在古巷斜阳中，见到过这样的雕塑；杜荀鹤衫袖飘飞、飘零四方时，也很可能见过这样的景色。
　　时光已经踏歌远去，老手艺却留了下来，留在山水的那边，保存在古刹禅院中，保存在人家的祠堂上。
　　它也保存在山阳这片土地上，保存在山阳的一些老建筑上。走在这儿，人恍若在穿越，穿越到了唐朝，或者走向了宋朝，仿佛李白就在前面饮酒，仿佛柳永就在前面歌吟，苏轼就在那边竹杖芒鞋，潇洒如云。
　　老建筑是能给人一种怀古之感，一种“青山依旧在，几度夕阳红”的感觉的。
　　这种感觉真的很好，让心情饱满柔软，青嫩如三月柳梢的嫩头，一碰就出水。

二

　　是的，灰塑是属于唐朝的，属于绝句里的一方风景，属于平平仄仄里的一方风景，是一种雕塑的奇葩，是唐人在历史的宣纸上书写的一部传奇。
　　山阳是一片古老的土地，在古老的文字中就已经出现，就已经成为竹简木片上的地名，就有炊烟袅袅，隔水升起，就有箫音如雨，在月光下荡漾。水边，有着白鸟关关，相对而鸣；有相思男女，在水一方，脉脉相望，唱着温婉的歌曲。
　　地古，文化就悠久。
　　文化悠久，生活就走向细腻，走向精致，走向优美，走向一种诗意，一种翰墨气息。灰塑，就是在这样的背景下产生的。
　　一个个匠人，在长时间的建筑中，在和石灰、麻丝以及树木檩椽的交往中，在一日日的泥塑、雕刻中，发现了一种崭新的雕塑，就是用石灰、苎麻和黑矾等原料，搅拌成泥，雕塑出一件件美轮美奂的艺术品。
　　这种雕塑，让鸟儿停留在飞檐上，让花儿盛开在屋脊上，让龙盘旋在梁柱上，让蝙蝠飞翔在院墙上，让人物微笑在时间里。这种雕塑，从此就随着岁月四处出现，四处美丽着。这种雕塑，就随着一个个匠人，一日日走向远方，也出现在远方的高楼上、古阁上、佛塔上。
　　仕女望月，身后楼台上有着灰塑的装饰。
　　诗人折柳相赠，长亭短亭上有灰塑的影子。
　　“荷笠带斜阳，青山独归远”的僧人，走向竹林寺院时，走向迷蒙的山林时，那儿的山门上方，有着灰塑的风景。
　　灰塑带着一种精巧的构思，带着一种无言的美丽，带着一种厚重的文墨，带着一种清新的意蕴，就这样出现在人们的眼前。
　　这，是一种文化。
　　绘画，是平面的艺术；书法，是平面的艺术；诗歌，也是平面的艺术。灰塑却是固态的艺术，是立体的绘画，是鲜活的书法，是可触可感的诗歌。
　　欣赏灰塑，是一种回望，一种文化的回望，一种古典的寻根，一种老手艺老艺术的追溯。
　　这，也是一种文化的回归。
　　不忘来路，方能继承，方能行远。

三

　　灰塑时，首先需要将石灰过滤，将苎麻砸成粉末，再兑入一定比例的黑矾，搅拌成灰泥。苎麻的作用，是为了石灰有黏性，用本地人的话说，有筋道，结实。黑矾能促使石灰更易于融于水，更为细腻。有时也可以加红糖，加桐油和糯米，这样会让灰泥变得更细腻，更有粘性，更耐久。
　　这些，是匠人们在一天天劳作中总结出来的，是汗水滋润出来的，是敏感的心和灵巧的手思索和实验出来的。
　　很多老手艺，是时间的积累，是汗水的结晶，是心血的酿制。
　　灰塑的过程，首先应绘形，要塑什么东西，譬如游龙凌云，譬如荷花映风，譬如鸟鸣横空，譬如八仙过海，这些动物花鸟人物的影子，——出现在脑子里，落在纸张上，将之描绘出来，就等于有了蓝本，不至于灰塑时随便来，哪儿黑哪儿歇着。构图要修补，反复订正涂改，满意方罢。很多泥塑匠人，本身就算半个画家，是能提笔作画对景成形的。
　　随后，用铁丝按照图形做好骨架，出现在照壁上，出现在房梁上，出现在屋脊上，出现在人家的墙头上，甚至是道观寺庙里。这，仅仅是开始。
　　随后，心应更细，精力应更集中，在骨架上小心翼翼地用灰泥塑造雕塑的轮廓和形象，大小、形态都差不多了，满意了，才开始刻画雕塑的细部形象，让花瓣更水灵，更逼真；让鸟儿的羽毛、眼睛、爪子，都一一逼真出现；让龙的鳞甲、麒麟的胡须、老虎的“王”字一一凸显出来，让人物衣带飘飞起来。结束了吗？没有，还要上彩。彩是矿物质的，不同于现在的化学颜料，很耐久，千年过去，依然绿色滴翠红色如火。在上彩的同时，给雕塑做进一步的细化处理，月下老人要有皱纹，八仙要有衣纹，鸟喙要扁，佛祖很丰腴，下唇处有阴影……
　　多少年后，这些鸟仿佛还在叫着，这些花儿好像还在开着，这些仙人仍在腾云驾雾……
　　一部灰塑的历史，也因此一路蔓延，一路流传，就这样从唐朝一直流传到了今天，成为一种文化，一种固态的艺术。

四

　　任何老手艺的产生、辉煌，都是因为其融入了民族的文化因素，融入了这片土地的文化符号，譬如一个个栩栩如生的仙人，譬如华夏民族崇拜的龙，譬如人们喜爱的牡丹、菊花和兰草，譬如鸟儿、蝴蝶等等。
　　每一种老手艺都是一种艺术，一种文化，一种诗歌。
　　灰塑，也是这样的。
　　它带着一种文化气息，带着一个个文化符号，出现在每一处建筑中。至今，行走在山环水绕的山阳一带，处处都能见到灰塑。中国人的骨子里，始终都对美有着一种天然的喜爱，对精致和精细有着一种发自内心的喜欢。当一处地方炊烟袅袅，或者人烟辐辏时，就有人装修房子，豪门大户则开始修建花园，于是就出现了廊道，出现了亭子，出现了高楼。这其中，当然少不了灰塑，灰塑就成为建筑的点睛之笔，就出现在山墙上，出现在屋脊上，出现在古殿里。
　　可是，灰塑也有式微的时候，尤其水泥的出现和大量使用，让灰塑慢慢淡出历史舞台，走向时光的另一边。住户很少用灰塑，亭台楼阁直接用水泥浇灌雕塑，至于粉墙黛瓦，水泥涂抹、涂上黑漆白漆，就可以乱真。
　　游子归来，再也没有了夕阳向晚的小巷风景。
　　漫步市井，很少见柳丝掩映处有灰塑的影子。
　　灰塑即使偶尔出现，也是在深山古寺里，出现在佛像或道教人物的塑造上，释迦牟尼像、菩萨金刚像等方用灰塑，然后在上面敷彩。
　　当然，在深山的更深处，灰塑的老房子还是偶尔可见的。不久前的一天，去山阳高一村一个叫王坪的山沟里，在绿树蝉声中，看到几间白灰房子，屋脊上龙身蜿蜒，龙头高昂，含着红色的珠子，在山村早晨的阳光下，一片静谧。房前树下的石凳上坐着一个老人，泡着一杯茶，慢慢地喝着，我一眼就看到屋脊的灰塑，指点着说：“灰塑。”老人眼睛一亮，看着我道：“你知道灰塑？”他那样子，有一种如逢知己的喜悦。
　　文化地理
　　我点着头，告诉他，灰塑是以石灰为主，加上稻草灰，还有沙子就可以了。他问我哪儿知道的，我说书上。他摇着头道：“不，石灰和苎麻粉末，再加上黑矾就行。”
　　我说：“我看到的是石灰、稻草灰、沙子。”
　　他指着那些灰塑道：“这些都是我塑的。”
　　他接着补充一句：“这一带过去山前岭后的房子，哪一处灰塑不是我做的？”他说时，眉眼间有一种阳光在闪烁着，如一个统帅千军万马的将军。
　　我问他，灰塑不怕雨吗？他说才不怕呢。他指着房顶的灰塑说：“二十多年了，仍然如新的一样。”然后长叹一声道，“哎，现在没人用灰塑了。”说完，默默地喝着茶，不再说话了，坐在林荫下，如一尊佛。
　　我看着他，看着阳光下的灰塑，一时无话可说，悄悄走了。
　　阳光如一片水，罩着蝉声，罩着灰塑的房子，还有树荫下默默饮茶的老匠人，那一刻，我觉得他很孤独，很悲壮。那一刻，我突然想起一个典故，嵇康在临刑前，曾弹奏《广陵散》一曲道：“《广陵散》于今绝矣！”
　　我想告诉他，灰塑不会成为绝唱的，会继续保存下来的。因为，它已被列入第二批国家级非物质文化遗产名录。
　　盛世老手艺，只会如花盛开，绝不会销声匿迹。