我从医几十年，接诊了数以万例的病人，做了万余例手术，说句心里话，每天一个字：累！时光如梭，岁月的流逝很快把我推到了退休的年龄，一纸退休文书，给我的医学生涯画上了句号，使我再难见到那些愁眉苦脸被病痛折磨的病人，也使我远离了奋战几十年那张难忘的手术台。不再上班了，按说轻松了，该高兴才对，可恰恰相反，我的心情却感到了莫名的落寞与惆怅。离开了单位，就好像是一个孩子失去了亲娘，更像是空中飘浮的一片落叶，没着没落，觉得我这个人在社会的存在价值无踪无影了，失落的心情难于言表！
　　人的生活就是这样，旧的烦恼离去了，新的烦恼又来了。上班时，生活节奏是很有规律的，大清早七点准时起床，夜晚十点按时休息。退休后没有了赶时间上班的督促，生活节奏全乱了套。早上我睡到八九点钟起床，吃完早餐又倒在沙发上眯上几个小时，午饭后又接着睡四五个小时。人的婴儿期睡眠时间在十多个小时，我这个样子简直就是返老还“婴”了！昏天黑地的睡眠，使我的精神状态显得萎靡不振，每天四肢感到乏力，颜面也是阴沉沉的令人生畏，心理状态也发生了巨大的变化，对外界一切事物都表现出冷漠的态度，任何事都刺激不出我的兴趣，整个人好似一个愚人，躯体禁锢在了我自己编制的牢笼里，心灵被放入了自制的囹圄中。我是学医的，知道这一切可都是抑郁症和阿兹海默症的先兆！亲友们见到我现在这个样子，也都很担心，纷纷劝我要改变现状，否则后果是不堪设想的。老伴更是心急如焚，想方设法让我走出这个死泥潭。她对我说：“生活中每一天都要有事干，这样人才感到充实，心灵才不会感到空虚。我先给你分配些任务去完成，把咱家的两个阳台先整理一下。”几十年来，屋内的家务活全靠老伴打理，我很少参与，连扫地这样简单的活都很少干。按照老伴的吩咐，我开始整理两个阳台：将十多年前堆的装修余料摆放在合适的地方；散放的空花盆给它摞在一起；卫生死角的垃圾被我清理得一干二净，阳台墙壁的灰尘也被我清洗干净。看着自己的劳动成果，成就感油然而生，心情豁然开朗了许多。除此之外，我把以前的业余爱好又重新捡了起来，有时间时不再是沉睡不醒，而是利用这些时间拉一拉二胡，学唱一些新歌曲，偶尔与亲友们见见面、聊聊天儿、聚聚餐。我的儿子也为我的改变增砖添瓦，给我的手机里下载了一些经营类游戏，让我在空闲时玩玩，调整一下情绪。经过这些努力，我的心态大有改观，人看起来有了精神，四肢乏力也得到了明显的改善，在家庭里我找到了自己存在的价值，心如死灰的状况一去不复返了。
　　看到我基本恢复常态，老伴打心眼儿里高兴，亲自为我组织了一次结伴长线自驾游。我们一行五人，经历了十六天的时间，去了甘肃、新疆、内蒙古及陕北的榆林，参观了那些地方的部分景点。看到祖国山河的美景，使人心旷神怡，流连忘返。特别是旅游途中，那久负盛名的胡杨林，对我的心灵产生了触动，胡杨树这种植物生长在自然条件非常恶劣的盐碱地中，但它仍然长得枝繁叶茂。这种树有一种难能可贵的特性，活着时是千年不死，死后是千年不倒，倒后是千年不腐。所以人们看到的胡杨树大多都是粗壮高大，树上还长有一些枯枝，看起来苍老却生气勃勃，站在它的面前，让人思绪万千，这胡杨精神，不正是一个人应该追随的人生观吗？
　　晚秋时节，群山被红色的树叶和金黄色的果实点缀得五彩缤纷，满山遍野的野菊花任性地怒放着，这一切，使大地的景色锦上添花、美不胜收。我们退休后的夕阳之年，不正像这晚秋的美景吗？我们有着大量的空闲时间，应该利用它干一些有意义的事情，为社会、为家庭、为亲友发挥一下余热，使我们在人生这个大舞台上完美谢幕。