一

　　河滩上的便道，经过往来机械多日的碾压，已显得很平整。还有点浑浊的小溪，从便道右侧流过，损毁的堤坝上，一座濒临倒塌的楼房孤零零地挺在山脚旁。便道左边，乱石嶙峋，河水依然湍急，两位头戴蓝色安全帽、身着蓝色工装的电力工人，抬着大卷的电线，正蹚过齐腰深的河水，向旁边的高台上艰难地行进。高台上新栽的电线杆上，一位头戴红色安全帽、身着红色工装的电力工人吊在上边，正在作业。
　　这是8月17日11时许，我们在洛南县麻坪镇峪口村水磨一带看到的一幕。
　　8月6日10时许，这里还是一片汪洋，那座楼房淹没在滔天的洪水中，那座山和周边的村庄被围困成一座“孤岛”。
　　麻坪镇峪口小学三面环山，与大门平行的公路高出河道二三米，院墙的地基是大块石头浆砌的，高出公路四五米。进入大门，依次是操场和宿舍，两边是食堂和读书室。拾级而上，步入后院，如同一个四合院，都是教室。整个校园内，古木参天，往日应该十分幽静。
　　但此时，这里人声鼎沸。
　　“开饭了，开饭了，午饭是土豆红烧肉，一人一碗，烩面片和莲花白随便吃。”随着倪四季的一声吆喝，不一会，吃饭的人排成了长龙，前面是老人牵着小孩，后面是中年男女，好几个青年人还在安装抽水管道……
　　这是我们在原峪口小学改建成的麻坪镇峪口村灾民集中安置点见到的一幕，时间是8月17日16时30分。
　　此时，主干简易公路、低压电力、通信和有线电视信号，已经通达峪口村。
　　“8·6”暴雨导致麻坪镇471户农户的1666间房屋毁坏，其中86户300间住房被洪水卷走，156户562间住房成为危房，229户804间房屋过水面超过1米，不同程度存在地基下陷、墙体裂缝。6日零时至3时，全镇普降暴雨，降雨量在250毫米左右。
　　灾难发生后，从6日至8日，全镇5个重灾村建立临时救助点17个，在每个救助点设有救灾大灶、医疗救助站和救援所。房屋受灾户中的老人、孩子和妇女全部安置在没有受灾的农户家中过夜，青壮年男子安排在帐篷住宿，吃饭统一安排在救灾大灶。
　　峪口村分别在前坪(三组所在地)、白岭(峪口村东北方向的一座山头，建有庙宇、厢房、厕所、广场，是应对突发灾害的避难场所)和东沟建立3处救助点。
　　考虑到灾后重建需要安排灾民安全越冬，该村紧急把已经闲置的校舍进行改造，从9日开始至16日，全部改造到位。洛南县各界爱心济困协会捐赠10万元，用于校舍改造。每户灾民按1至2间分配，每个房间配备有2张床铺、4套被褥和1个衣柜，凳子、碗筷、毛巾、脸盆等生活器具按人口足额发放。
　　从8月17日上午开始，峪口村的3处临时救助点安置的灾民和相邻的页岭村的灾民，陆续转移到峪口村小学集中安置点安置。至16时，共有37户126人入住。
　　看到这一幕幕场景，我们激动地流泪了。从8月6日10时至8日20时，在峪口村度过两天两夜，以及后来在麻坪镇其他几个重灾村经历的5天，笔者见到了许许多多战斗在救灾一线的感人身影，其中有曙光救援队的、秦岭救援队的、商洛市交通投资建设有限公司的……
　　我想对这些志愿者和员工们说的是：“我不知道你是谁，但我知道你为了谁！” 
　

二

　　8月7日8时30分，洛南县曙光救援队正式加入峪口村救灾行列，主要任务是继续寻找失联群众。
　　8月6日10时许，他们从县炸药库所在的峡谷(城关街办辖区)出发，绕过麻坪河口大桥(当时仍淹没在洪水中)，沿河北涉浅水一路搜救失联群众，在孤山与宋村接壤处的一处浅滩，与麻坪派出所所长率领的搜救组相遇，找到一具干尸。8月5日傍晚，居住在峪口村东沟的殷新房给老人过三年，群众撤离后，他的房子和老人的坟墓在12时许被洪水卷走，这具尸体就是老人的遗骸。15时30分，在峪口村前湾的一处淤泥中找到李娜(峪口村发现的第一位遇难者)失联的一个孩子的遗体。
　　8月7日10时许，峪口村抢修了通往白岭(6日，镇临时救援救灾指挥点在此设立，同时设立救灾物资中转站)的山道。19时许，武警洛南中队打通从峪口村到页岭村的山道。当天，峪口村组织精壮劳力，从白岭向峪口村救灾指挥部转移物资(救灾帐篷和米、面、油、蔬菜)，再向其他地方运送，但是，第一批食品(方便面)只抵达峪口村的东沟和熊耳沟，向页岭村转运失败。
　　根据峪口村救灾指挥部的紧急调度，从8月8日7时开始，曙光救援队50多名志愿者分为两组，女同志和45岁以上的男同志分别组成两个物资转运小组，在村第一书记和驻村干部的带领下，分别负责从白岭到熊耳沟(峪口村辖区，居住8个村民小组，又称“熊虎沟”)、从峪口村救灾指挥部到东沟(峪口村辖区，居住3个村民小组)转运物资；另一组由青壮年志愿者组成，架浮桥、拉绳索桥、搭设木梯，至14时，另行打通通往页岭村的救援通道。
　　8月8日15时，曙光救援队的志愿者和峪口村精壮群众采取肩挑背扛的办法，把救援物资运抵页岭村。
　　从8月9日至13日，曙光救援队承担了这两个村救援物资的转运、送达任务。
　　8月15日9时30分，一辆一辆装载着挖掘机、铲车、压路机的平板大卡和两辆大巴车陆续停靠在华阳高速路口的旁边，等待通过。
　　此刻，乘坐在大巴车上的人，都沉浸在难得的睡梦之中。
　　——那位短发齐耳、工装沾满泥巴的30多岁的女同志，曾经在陈台河谷开铲车。
　　——那位头发发白、微微发福的年过半百的男士，曾经在栗西口河道开挖掘机。
　　——那位满脸胡须、长发飘逸的壮汉，曾经在孤山桥附近开压路机……
　　就在车队即将发车时，麻坪镇镇长岳英赶到前方，挡住了去路。原来，她是赶来送锦旗的。
　　这时，那位短发齐耳的女士、那位微微发福的男士、那位满脸胡须的壮汉都下了车，争先恐后地用双手托起锦旗。他们是要留张照片，给家人报告这几天的行踪。 
　 

三

　　麻坪镇有10个村155个村民小组4592户16264人，“8·6”暴雨使全镇普遍成灾。6日零时开始，全境和周边的通信、道路、电力完全中断。地处栗峪、油坊、陈台河谷地带的5个村，沿河而居的多数自然村庄和两岸的道路、耕地和电力设施被瞬间爆发的山洪卷走，停放在农家院落的10多辆大中型车辆无一幸免，沿途的多处养殖场、食用菌基地转瞬消失，2000多亩樱桃园、核桃园化为乌有。
　　8月6日6时许，本着“预防为主、生命至上”的原则，全镇抗洪救灾的战斗从当时还浸泡在1米多深的洪水中的麻坪中学、麻坪小学同时打响。6日至8日，救援工作以搜救失联群众和确保灾民有水喝、有饭吃、有衣穿、有居住、有医疗为重心。此后，重心转向全力打通通信、公路、电力等救灾工作，与此同时，严防次生灾害。
　　至8月8日22时许，县国土资源局、水利局在麻坪镇全境完成滑坡体、泥石流隐患排查、标记工作。
　　从8月6日10时开始，县、镇卫生系统选派39名精干医生驻村驻点(集中安置点)，全力投入疫情防控和安置点医疗服务工作。期间，接诊患者1190多人次，免费发放数万元的治疗药品和防疫药物，向县级医院紧急转诊3人；成立9个专业防疫突击队，对全镇所有受灾村进行集中消杀作业，每天循环灭菌2次，累计消杀过水房屋542户59686平方米、牛羊圈舍57处22948平方米、厕所120处、水井244处、院落环境303处17516平方米。
　　熊耳沟是峪口村最陡峭最狭长的峡谷，全长10多公里，居住着峪口村8个组210户近900口人。麻坪镇卫生院院长带领2名男同志，从8月9日开始，在这里坚守了6天5夜，对每家每户进行消毒，给每一位仍然留守在这里的群众检查身体。10日傍晚，在原熊虎村村委会所在地(现峪口村13组)给群众检查身体时，发现一位老人双腿浮肿。原来，老人患有慢性肾病，脑血管硬化导致眼底出血。向曙光救援队求救后，当晚把老人用担架抬到麻坪卫生院输液治疗，次日，用救护车绕道石门镇，把老人送到县医院。
　　“8·6”暴雨袭击洛南后，商洛市交通投资建设有限公司迅速成立抗洪救灾突击队，组织专业公路抢险团队83人，出动大型机械35台(套)，于8月7日清晨赶到洛南县道路水毁最为严重的麻坪镇，从麻坪河口大桥开始抢修道路、桥涵。在这个没有硝烟的战场，他们吃的是馒头和榨菜，住的是帐篷，工作实行三班倒，人歇机不停，昼夜作业，历经9天奋战，在29公里水毁路段开出坚固的砂石路，从城关街办刘湾到麻坪镇栗西沟垴全线通车。 
　　

四

　　8月17日10时许，洛南县园林所的送水车在水磨河滩给群众送水，峪口村一组的余云叶(居住在北坡跟)接了两担水，说：“够一家吃了，上面还有许多户等水做早饭。”
　　她给我们讲了怀太有的故事。随后，笔者采访了怀太有的母亲，一位1964年入党的老妈妈。
　　怀太有曾担任峪口村支部委员，长期在洛南县第二建筑公司从事钢筋整形和识图工作，现任项目部经理兼兴泰工程公司党支部书记、经理，带领百十号人在宝鸡市凤翔县承揽路桥工程和仿古图书馆项目施工。
　　8月5日23时许，峪口村一组村民齐明亮电话告知当地发生暴雨，门前的百亩坪听到湍急的水流声。怀太有立即组织在工程队工作的35名峪口村青壮年，次日5时便出发往回赶。8月6日15时许绕道白岭时，发现麻坪镇抗洪救灾临时指挥点已经设在这里，听坚守在这里的镇长岳英说，峪口村已发现1名群众遗体、1名群众失联、居住在东沟和熊耳沟的11个组仍没有联系上，他立即把随行的工友分成5路，走便道向一、二、三组和熊耳沟进发，组织群众撤离。
　　17时，洛南县第二建筑公司把捐赠的首批一大卡车救援物资送达白岭，有大袋的米、面、油和猪肉、土豆、莲花白等蔬菜。当晚，一组的少数农户和二组的全部农户全部撤到这里。
　　19时，他向留守在宝鸡凤翔建设工地的公司副经理下达了一系列指令。
　　次日8时，他赶到白岭，组织工友救援围困在“孤岛”上的群众。毕竟是当地人，熟悉当地的地形就像熟悉自己的院落一样，侄儿怀念平父子在北岸纤绳，他腰间捆扎缆绳涉水强渡，约一个小时后，在宽15米左右的两岸架起滑轮索渡设施。
　　从9时至11时，4户14人(倒、危房户)安全撤离“孤岛”。其余居住安全的农户不愿撤离，15时，他和三哥怀太征索渡到“孤岛”，依靠牵引滑轮送去食品。
　　8月8日，兴泰公司的救援食品送达白岭，同时送来四驱动越野车一台，怀太有亲自驾车经台峪走山道，把救援食品送达熊山岭顶，派工友送达居住在这里的每一户农户家中。
　　8月9日傍晚，兴泰工程公司副经理率领救援突击队赶到麻坪镇峪口村，送来大功率发电机组、水泵和两台挖掘机。从次日清晨开始，兴泰救援突击队清理前湾通往麻坪河路段的乱石、淤沙，排出百亩坪洪水后，立即投入抢修熊耳沟道路的战斗之中，截至8月17日，抢通5公里路段，打通到谭家湾(原甘沟村与熊虎村交界处)的道路，驾驶挖掘机的是正接受党组织考验的倪欣喜。
　　从8月10日开始，撤离到白岭的峪口群众全部下山，投入自救工作。
　　怀太有亲率工友，清理了村委会办公楼的淤泥后，兵分两路，一路向下，一路向上，从室内到院落，一户一户帮助群众清理淤泥和废墟。至15日傍晚，该村一、二、三组房屋过水户室内室外全部清淤清洗到位。
　　怀太有想首先清理母亲住的房子，但母亲说：“孩子，你我都是党的人啊！”这样，按居住顺序，他在第三天才给母亲清理了房子。
　　8月17日，笔者来到怀太有家，想对他表达敬意时，这位老妈妈说：“太有昨天下午已经回宝鸡，听说那里的工地也发生了水灾。”
　　天若有情天亦老，人间正道是沧桑。在麻坪镇“8·6”暴雨抗洪救灾中，许多单位紧急驰援，许多同志任劳任怨，我们不能一一叙述，谨以此文一并表达深深的敬意。