通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:07版
发布日期:2020年09月03日 上一版  下一版
窗外的雨
程毅飞
文章字数:1343
  雨下起来了。
  这是今年入伏以后最踏实最持久的一场雨。从前天开始,下到昨天今天,直到现在,还没有要收敛的意思。不知还要下多久。
  我躺在家中书房的病床上,透过窗玻璃,看见雨幕在风的挟持下,密密地斜织着,一忽儿东,一忽儿西,好像是迎风飘摆的“雨旗”,在为声嘶力竭的蝉鸣壮胆助威。
  对门人家正在改造房屋,电钻的吱吱声,电锤的呜呜声,砸墙的咚咚声此起彼伏。这些声音和了雨声、车驶过小区街巷碾起的水声,听起来有一种黏稠躁腻之感。想着还有缠手的事等着去办,人却窝在病床上,不免有点心烦意乱。翻了个身,又翻了个身。不知怎样摆弄自己才好。
  好在,书柜里有书。我强撑起来,随手选了一本《汪曾祺作品(精华本)》翻读。其中有一篇《昆明的雨》,汪老先生这样写道:“我不记得昆明的雨季有多长,从几月到几月,好像是相当长的。但是并不使人厌烦。因为是下下停停、停停下下,不是连绵不断,下起来没完。并且并不使人气闷。”相比于汪老“下下停停、停停下下”“并不使人气闷”的雨,这场下在秦岭里的雨,却是“连绵不断,下起来没完”的。这大概因了南北气候的差异吧。至于使人厌烦不厌烦、气闷不气闷,除了环境所致,大抵与人的心理因素有关吧。索性什么也不去管了,毕竟养好身体才是根本啊。这样想着,我的心便稍稍安了些。
  目光回缩,床头柜上,摆放着一些瓶盒:骨折挫伤胶囊、独一味软胶囊、复方三七胶囊、云南白药气雾剂……这些都是医生开给治我病的药物。此刻,它们都沉默不语,静静地盯着我看,好像是在笑话我的愚笨和怯懦。书桌上,电脑屏黑着,像一块无字的黑板,遮挡了窗子下沿,像谁用刀子把玻璃挖去了一块。一方奇石蹲在桌边,似卧着的猫,似乎在对着我笑。它一笑,我便想起来了:那是我去年去白衣寺下乡扶贫时在东河捡回的。那时也是夏天,一连下了好几天大雨。去的时候,天刚放晴,天空蔚蓝,万里无云,东河也被雨水刷洗得干干净净、一尘不染。我们兴高采烈地在河边走着,呼吸着雨后初晴的新鲜空气。奇石就是这个时候闯入我视线的。不曾想,一年后,它却蹲在我的书桌上向我微笑!它这是在安慰病中的我吗?想想,人生充满了无数机缘和变数,有些机缘和变数似乎生来就是注定的,神秘而好奇,非人力所能改变。
  倏地,我看到了母亲——奇石身后镜框中的母亲。她深情地看着我,眼角挂了淡淡的忧伤,似乎在轻轻地问我:儿呀,你这是怎么啦?我的眼眶一下子湿润了。我想起童年时代,无数个雨季,母亲陪伴我们在雨中玩乐的情景。那时候,母亲是多么俊俏,多么硬朗啊!可如今,面对受难中的儿子,她却再也无能为力了,只能穿越时空的隧道,用她那幽幽的目光抚慰我了。我忽然明白,我们每个人,每个生命个体,都是尘世间的一粒微尘,总归随着时光的流逝消失殆尽,了无痕迹。从这个意义上说,活着,才是一个人一生最紧迫最紧要的事。穷也罢,富也罢,也不管受了再多的委屈和磨难,人只要健健康康、平平安安、高高兴兴地活着,就是最大的福分了。一切活着之外的金钱地位、功名利禄,都不值一提。正如余华在《活着》中所说:“人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事物而活着。”
  窗外,雨还在下着。吵吵唰唰,间或有小孩在雨中奔跑玩耍的声音传来。我突然想起,已经放暑假了。小孩的嬉闹,让我有了一种想冲出家门的冲动。
  我盼望着雨住天晴。或许天晴了,我就能活蹦乱跳了。