在每个孩子的心中，父亲永远是个高大伟岸的角色，他可以为我们挡风遮雨，撑起家庭的一片天。
　　小时候，总以为父亲是世界上最高大、最厉害的人物，总喜欢那种被父亲高高举起在空中舞动的惊险新奇的感觉，也总是常常以为那是只有父亲才能给予的安全感。
　　父亲是一名园丁，他用毕生的精力培养我和三个姐姐，村子里的孩子大都早早辍学打工了，但是他一直坚持让我们姐弟四人上学读书。他告诉我们：“我并不是非要让你们出人头地，只希望你们能学到更多的知识，将来生活得好一点。”在父亲的教导下，我和姐姐们做到了父亲心目中想要的样子，生活简单幸福。
　　等我再长大些，父亲要忙工作，和我们相处的时间相对就少了。慢慢地，我和父亲变得生疏了，开始叛逆起来，每次跟父亲讲话，往往是讲到一半就不欢而散。
　　记得我二十岁那年，有一次回家，走在父亲身后，我看到他的腰变得不再挺直，甚至上坡时多了用双手扶腰的动作。看着父亲略显佝偻的背影，我头一次感觉到父亲在不知不觉中变老了，我的内心深处充满了酸涩，可那时的我很叛逆倔强，并没有主动对父亲表示友好。
　　后来，我到了外地，每次给家里打电话总是打给母亲，偶尔接到父亲的电话，讲不到一分钟，父亲便会挂断电话。我知道，其实父亲每次跟我通电话，他都有一大堆想说的话，却不知该怎么和我讲。
　　曾经好多年，我总不理解父亲的沉默寡言，不理解他对我们生硬冷倔的态度。直到我有了儿子，承担养育儿子的这份责任时，我才知道身为父亲的艰辛和不易。每次耐心陪伴儿子的时候，我便常常想起小时候和父亲在一起的情景。那时，父亲经常骑自行车带我，我坐在自行车后座上，父亲走到哪里，我就会被父亲带往哪里……
　　有了家庭后，跟父亲见面的次数也越来越少了。偶尔假期回家，看着洋溢在父亲脸上的慈祥笑容，心里总是暖暖的，总想陪着他，哪怕是一句话也不说，看着他为儿孙们忙前忙后，看着他吧嗒吧嗒地闷头抽烟。一年又一年，他的头发越来越白，额头的褶皱越来越多，我知道父亲比以前更老了，自己能够陪伴父亲的时间也越来越少了！
　　我开始内疚了。再后来，想陪伴父亲却再也没有机会了。直到最后喊一声“爸爸”，再也没有听到父亲的应答时，我心中似一柄利剑穿过，瞬间痛彻心扉。世界上最爱我的人走了，我再也唤不回我的父亲了！