连阴雨下得地都负不住了，不是忧伤的雨，成了愤恨的雨。天终于放晴了，很开心。不知是月光憋闷，还是为人寄托思念。
　　早上，去丹江公园漫步，行人很多，说着阳光好，说着商洛蓝，说着丹江洪水恶。我却跟自己的影子相伴，散漫着，心里也有一抹阳光，快活。忽儿，又想起那些远去的亲人……
　　回到家，女儿还在睡着，她上大学也辛苦，到家了就想放松。我轻手轻脚到书房，看兰姆的《伊利亚随笔》，生命的价值，记忆的甜美，在他笔下另有新意。
　　午饭时才叫醒女儿，一块儿吃饭，话不多，心暖和。饭后，弟弟开车一同回老家，女儿去西安上学。
　　给亲戚们送月饼，是那种传统的老式月饼。母亲在世时常说，住到城里了，可要常回去看邻家。
　　到棣花，先去贾塬，三娘住在堂弟那里。堂弟从山里搬下来，盖了楼房。这里也是三娘的娘家，她也住得惯。客厅里，侄女在写作业，上初三了。三娘在后面厨房做饭。她笑着要给倒水取板栗，我没让，说了会儿话，就走了。又到陈家沟小姨家去，从那棵老樾树下的水泥路进村。到小姨家，也是屁股没暖热，就离开了。
　　车过了爷庙，就是苗沟了。见到啥都蛮亲切，路呀，水呀，山呀，树呀，草呀，跟老邻居一样。苗沟水库砭上好几处塌方，好在车能过去。那些滑坡也是多年没有过的。
　　到了家门口，太阳还照在场院里，门上的石桌子石凳子，都晒得热热的，像父亲或是母亲刚坐过似的。场边
　　土间塄上爬山虎成了绿墙，塄边席大一块地长的有松树，有豆角，还有紫苏，叶子是紫的，花像核桃絮。八月菊花是粉红色，很繁。鸡冠花也是粉红的，样子像公鸡冠。院子打了水泥，裂缝处全是紫苏、八月菊、鸡冠花。上场院的口上，弟弟修了水池，里面立了假山，像个笔架子，上面长满了小树小草。池里野生小鱼很机灵，游来游去。门上的春联残缺了，字儿很有劲，是侄子写的。侄子今年刚考上大学，学的就是书法专业。
　　弟弟打开门，屋里一股霉味加土腥味。地上，靠后墙的盖柜的旧报纸上，落满了小土疙瘩，是墙淋雨掉下的。爷爷奶奶、父亲母亲的遗像安好地挂在墙上，母亲笑呵呵的，是看见儿子回来时的那种表情。婆的脸忧愁着，她的照片早，大概是二十世纪七十年代照的，那时一大家子为吃喝熬煎。爷的像是二舅按照片画的，憨憨笑着。房的东南角，两根椽被漏雨浸得花白。弟弟到小房子，雨漏得电视机都进水了。我从木梯子爬到木楼上，楼口放着那架织布机。突然，看见奶奶正在织布，抬头给我笑，咋又成了母亲呢。我猛一摇头，只见空空的织布机，上前一摸，满手的灰尘。楼角上有个铁桶，接漏的雨水，一定是堂弟放的。
　　我从屋里出来，坐在石头上，看着这老屋，它也五十好几了，比我小不了几岁，是父亲一手盖的，大概在十五六年前，又抹掺了一次。门前山坡阴暗着，太阳照在房后面山上。场院很静，偶尔有鸟儿飞过，再就是河水声。河里修了小坝，拦住流沙，也把河拥平了，水从坝上飞流，声音很大。
　　堂兄知道我们回来了，给弟弟打电话，让去喝茶。他的文修谷开着五膳堂养生餐厅，正在招呼在家的乡亲一块儿过十五。我们过去，他又叫堂妹给上了凉菜，一块喝酒。前院娘七十多岁了，说血压高不喝，饭也刚吃过，坐到边上刷抖音去了。一会儿一阵秦腔，一会儿一阵花鼓，刷得很热闹。
　　太阳落山了，前院娘催着去上坟，我们也散了。弟弟带上一盒月饼，一捆打好的纸钱。堂弟用手机照亮，上坟的路很熟，摸黑去也不会错。给父母献了月饼，奠了酒。父亲一辈子不喝酒，母亲还能喝点。忽儿想到余光中的《乡愁》，乡愁就是面前的坟墓，父母亲在里头，我在外头……
　　天很晚了，月亮也爬出山头，很圆，很亮。
　　我要回到城里去了，心却留在这里看月亮。因为，这里有父母……