年过半百，久居山野，无其他嗜好，却痴迷山野。深知本是俗人，生于山林，才疏学浅，却也洁身自好，自得闲趣。不知从何时起，心心念念痴恋于山中野茶，那纯洁稚嫩、启蒙知性的原始；那翩翩缭绕、青绿优雅的身姿；那恍然隔世、清香出尘的滋味；那缥缈若仙、超凡脱俗的灵性，总让人魂牵梦绕、爱不离心。喜欢它的颜色、它的神态、它的优雅，更痴迷它那种清爽、高洁和超凡脱俗的滋味。
　　也许是出生于山里的缘故吧，自幼受父母嗜茶的影响，就自觉不自觉地和山茶有了不解之缘。每到三月，春风乍起，野草吐绿，斜风细雨，暖风和煦，一汪春水潺潺东流，条条细柳绵绵低垂。最是那南山连绵起伏一凸一凹沉默了许久的茶山，经过了一冬的酝酿，吸吮了秦岭的汁水，凝聚了日月的芳华，饱蕴了山水的灵气，沉淀了自然的安谧，焕发出生命的活力。它如从云雾中走来的仙子翩翩而至，树丛中簇簇嫩芽如雨后春笋，枝丫间点点新绿似竞相吐芬。
　　春分过后，几场春雨，一缕和风，沉寂了一冬的山峦，似乎是懵懂中睡醒。日光渐渐地暖了起来，山峦中云雨更替，日晒夜露，片片茶尖悄然而生，枝枝嫩芽亭亭玉立。到了明前，枝丫间冒出的尖角，绿光闪闪，清嫩可人，如山中有女初长成。三五成群十八九岁的女子，早上六七点上山，冒着晨雾，沐着早阳，接着天露，伸出纤纤玉手，小心翼翼地把一叶叶嫩芽从枝尖上采摘下来，一片一片，一小捧，一小笼，汇聚在一块，经过采青、杀青、揉捻、烘炒等一系列精心制作，一小包一小包的春茶就这样“出阁”了。
　　沏茶是有讲究的。茶要上好的春茶，一只紫砂壶，最好是要有一只白瓷杯或者透明的玻璃杯，水要纯净水，最好的莫过于一壶刚打上来冰冷清澈的上好山泉。然后拿来备好的茶品，山泉水用火催开慢煮，水温不要太高，八九十度即可，拿来干净透明的玻璃杯，放上一小撮绿茶，加上约四分之一的温水，轻轻摇荡，洗去残留茶中的尘土。倒掉洗茶水，盛上半杯沸水，只见一缕缕青翠如薄翼的雾芽，如刚刚初醒的少女，伸开双手，跳起双腿，优雅而婆娑地在杯中翻卷、伸展、蹦跳，约莫泡上三五分钟，再用八九十度的沸水将杯子添满，一杯翠绿香醇的高山绿茶就这样沏成了。汤汁青绿如翠，叶芽翩翩而立，若云若雾，一股淡淡的清香满屋子弥漫开来。那是浸润了大自然一冬灵气和精华的汤汁，那是凝聚了山川和岁月、阳光和雨露、风土和人情、和风和细雨于一体的人间圣水。轻轻地漫不经心地细呷一口，神清气爽，沁人心脾，醇香其里，陶醉其中的滋味只有品茶人知晓，真是妙不可言、茶不醉人人自醉了。
　　茶叶的品质也是有讲究的。北方的茶和南方的茶不同，南方茶芬芳清爽，北方茶醇香浓厚。土质、风水、气候、品种不同，茶叶的滋味也不尽相同，所以北方的茶有北方的味道，南方的茶有南方的神韵，各有滋味。要说绿茶，按照采茶的时间，上等的茶大体可分为明前明后茶，按照茶叶的品质和制作，大体可分为明前雾芽、毛尖，碧螺春次之，过了谷雨，天气渐热，茶叶肥大，基本就是大叶茶了。但论沏出来的味道，则是各有各的妙处和风味。要论其清新和香味，明前茶最是清香，乃茶中极品，在如碧草般淡黄的汤汁间散溢着慑人心扉的茶香，有一股来自春天大自然纯真的异香，沁人心脾。一杯上好的明前茶，让人有一种尝到天下第一味的清新感，使人心旷神怡，但对茶瘾十足的人来说，缺憾是最不耐泡，最多只能加上两道水，喝上一两杯，茶就寡淡无味了。要论起绵长醇香和敦厚，最是一壶碧螺春，沏开后汤汁碧翠醇厚，香味浓郁软绵，自带自然和地域芳菲，入口清冽甘甜，回味无穷。大叶片茶的采摘与制作和其他茶的工艺相似，可制作多种品茗，只是叶片较大，茶质较老。但大叶片茶香味醇厚老辣，苦涩中带着甘甜，醇厚中带着浓郁，经久耐泡。漫漫时光，只在一壶茶水中，其中的甘甜苦涩，香醇淡寡，喜怒哀乐，品不完、道不尽，都在一壶茶中。
　　驻一方山水，品一壶好茶，遇一方知音，得一枚真趣，醒一方灵味。可见茶真是一个讲灵性的东西，可以品味，可以静心，可以会友，可遇知音，可以听书，可以赏月，可以解困，可去凡尘。无怪乎宋代大词人苏东坡有诗云：“从来佳茗似佳人。”
　　又到春茶飘香时，何不一起喝茶去！人间四月，柳绿桃红，春风微绽，茶蕊初开，漫山碧翠，相约三两好友，踏青涉水，品山间珍肴，共人间芳菲。