中秋节后，柿叶泛红，柿子熟七八分，正是做柿饼的好时候。回到位于秦岭深处的商州老家，可见家家门前院里，都挂有一串串削过皮的柿子，红澄澄，亮灿灿，像灯笼，似风铃，格外养眼。内行人都知道，那是山里人晾晒的柿饼。说起柿饼，人们都知道它是由柿子去掉皮加工而成的，但对其制作的具体过程并不清楚。
　　二十世纪七十年代商洛山中，村子是喧腾而热闹的。物资匮乏，日常生活基本上自给自足。水果也就是满山遍野的柿子和其他一些杂果，可柿子最大的弊端就是保质期短，至多能有一个冬季，到来年春天就会变软发酸。家乡人历来有做柿饼的习惯，柿饼可以再让柿子保存一段时间，再说，柿子做成柿饼后也便于长途运输。
　　柿子和柿饼，一个前世，一个今生。做柿饼，柿子要摘得不早不迟，早了不甜，味道不醇；迟了烂熟，不易加工。因此，每到柿子刚刚发红还没变软之际，正是做柿饼的最好时机。这个时节，北方雨季也已结束，便于晾晒柿饼。做柿饼也是大有讲究的。故乡柿子的品种不少，我熟知的就有：瓜干、牛心、烧柿和火晶等， 每个品种的柿子形状各异，口感也不尽相同。品种虽多，但对于做柿饼来说，只选个儿大水分少的。像牛心柿子，形如其名，拳头大，水分少，放软后味道绵甜，是做柿饼的首选。其他柿子如烧柿，做柿饼也不错。
　　时节一到，村里人大都急急忙忙担着竹笼，拿着夹竿去田间地头或山上夹柿子。一背篓、一担担柿子拿回家后，就抓紧时间削皮，然后两三个一抓，穿挂在事先准备好的用龙须草拧成的柿饼串子上。一个个削好的柿子，被均匀散布在串子上，柿子之间留有一定的空隙，形成一个个一米多长的柿子柱，柿子柱又被悬挂在房檐下搭起的横木上。这段时间，家家户户房檐下都吊着一串串的红柿饼，像美丽的风铃轻轻摇曳，又像是一串串小红灯笼。房檐下阳光可以照到，大风吹进来也就变成了微风。就这样，白天太阳晒，晚上冷风吹，二十天左右柿饼就晾晒得差不多了。做柿饼要边捏边晒，最后水滴状的柿子被捏成了小圆饼，外表看起来皱巴巴的。此时的柿饼还不能吃，咬一口定是涩得难以下咽。把它们一个个取下，一层一层装进大瓷瓮里，层与层之间垫上晒好的柿子皮。也许是它们分别后的重逢懂得了珍惜彼此，重新捂在一起后又有了反应。一个多月后，柿子里的糖分已经浸出了彼此的身体，外表已是白花花一层“柿霜”，柿饼也早改掉了以前毛糙和硬邦邦的手感，变身成“温润如玉”的君子，咬一口甜蜜绵软。拿起来对着阳光看，金黄色的透明饼体上带着薄薄一层霜，看起来都让人好有食欲，这时它才可称为真正的柿饼。
　　柿子变身为柿饼，营养成分也有所改变。有关资料显示，柿饼含有多种人体必需的糖分、维生素、氨基酸等，还具有降血压、解酒、治疗胃病以及止血润便的药用功效呢！不过，小时候，柿饼可不是让我们随便吃的，家里除了用它卖钱补贴家用，就是招待客人，沾满霜花的柿皮倒成了我们随时都可以充饥的零食。
　　童年的时光稍纵即逝，前些年村里还有商贩组织村人做柿饼，但由于投资大、利润薄，很多年轻人便相继奔赴城市务工，如今村子里留守的大多是老年人。到了做柿饼的时节，老家人只将庄前屋后柿子树上够得着的摘下来，加工成柿饼，够自家吃就行，大规模做柿饼的热闹场景，已成为儿时一段美好的记忆。