“嗵！”三嫂的水果袋子撞了下病房门，似乎敲门的动作，下手重了点吧，一个桃子翻出袋子，惊恐地滚落门口。我稳了稳神，捡拾桃子的手顺势摁摁三嫂腰眼，我们阴沉的脸色转瞬勉强出些许平和。这是我们二次看望老倔。
　　第一回是二十世纪的七十年代，那时年轻的老倔是个病秧子，动不动就住院。好在他吃公家饭，而且是个不显山露水的“好饭”——县合作社生猪收购站验猪员。如今的年轻人不晓得，二十世纪七十年代，农民养猪不得自由宰杀，待猪膘肥肉壮须交国家，国家除付猪钱，还额外奖励粮食。乖乖，一头猪的奖励粮在饿死人的饥荒年，那可是能救一家人命的。特别是交售猪，检验猪的等级分量的关节渡口，可是堪比如今的找工作面试……
　　话说到这份儿，一般人就知道老倔当年的能耐咧。比如我们村，大凡交售猪，必事先打听，是否老倔当值。情报整准确，交售前一大早，便把猪当“爷”一回——人平时舍不得吃的稠糊汤煮洋芋豁出往猪嘴里塞，把猪喂得滚瓜肚圆，轻手轻脚抬架子车上，然后交售收购站。若遇旁人验收，须得驱猪运动，拉屎撒尿净身了才上秤。遇老倔把关，乡里乡亲的，较不得真，睁眼闭眼地摆摆手也就过咧……
　　如是，大家就欠下老倔（那时应该叫小倔）许多人情，老倔常住院，就常常有人送单方，送只鸡，送一筐大青菜或几颗鸡蛋什么的。那时的老倔就是个蹭怂，动辄撂一句：都少来，省得日后又给人下巴底下支砖头！总之，在职时的老倔可谓人见人爱，花见花开。退休了的老倔不知怎么就变得人见人回怼，花见花撇嘴。比如这回来医院的路上，我们就五次三番地打退堂鼓。
　　最终，我们还是来看望被蜂蜇了住进医院的老倔。
　　老倔退休后成了村子里有名的犟牛，一顶褪了色不白不黄的旧礼帽捂头，一副阴阳先生常戴的自称价值过万的老式墨色石头眼镜挂鼻尖上，眼珠四季朝天，见人只哼鼻子，偶尔开口便与人抬杠：你能，你把弯犁能拽展，烧红的铁锨你敢舔云云。
　　与上班时不同，退休了的老倔旧疾痊愈，腿脚比我们这些土坷垃里刨食的农村老汉老太还要麻利。
　　……
　　老倔蔫茄子样的苦瓜脸肿成发面馒头，鼓环样的眼窝全被肥胖了的眼皮子挤压。他挣扎着点点头道：“没事，坐，喝水。”说着，伸进床头柜取杯子，却拎出一团臭袜子……
　　老倔和我们同年，不同的是他拿退休金，城里有楼房，却要硬黏老庄子。黏就黏吧，却是处事太抠掐，比如红白喜事随礼金，满村通行一百元，偏他只上五十，还每每饭前口袋揣三个塑料袋子，散席带饭菜拎回，吃得常拉肚子。最可恨的是阎王不嫌鬼瘦——和我们这些农村老汉、老婆子争抢野枣儿。
　　记得去年八月，一向不入眼的野枣，一夜之间土疙瘩变金豆豆子，我们几个村子里的留守老人结伙成群上坡采摘。老倔也摘枣儿，卖货时比我们多得多——原来，我们一颗一颗地摘，老倔使砍刀，果密的枣丛儿齐根砍，拉回屋里抡棍敲……
　　一年一度枣儿红，今年价更硬，一斤上了十五元，我们天没明就往山上奔……
　　远远地，马蜂坡上一丛丛半人高的枣刺儿抓人眼球，我们正朝硷边移动，槲树背后猛可闪出一人，手里舞动五、六尺长的锨把，把头捆绑明晃晃的砍刀，劫道的程咬金似的吱哇：“我弟承包山林，硷上的枣儿归我。”我回：“你喊枣儿应声就归你！”老倔不接话茬，换手锨把，耍花枪似的正逞能，锨把“哐啷”砸脚面上，疼得龇牙咧嘴直抽冷气。三嫂忍住笑温声道：“倔哥，枣树不是韭菜，割了立马儿能长旺盛……”老倔我行我素，刀口砍向指头粗的枣树。我急得喊：“刺架里有马蜂窝哩！”欲上前拦人。老倔扬扬刀刃，日头倒映的反光刺目耀眼，他低声嘟嘟囔囔：“没说几个蜂子，就是东北虎老子也不怕！”劝不住，我们折身硷下。
　　一袋烟的工夫，“救命呀！救命呀——”的呼叫吓死人——老倔滚落硷下，头脸爬满马蜂，胳膊脱臼骨折，被我们送进医院。
　　给老倔儿女打电话，没人接。救下这个最不想见的老东西，还得为他送饭，真是……
　　许是受了我们的感化，病床上的老倔突然眼泪巴巴地露了实话——原来二婚的老婆沉迷赌博，借钱几十万，债主上了法庭，银行冻结老倔的退休金还债，每月只给两千元生活费，还得顾贴上大学的孙子……
　　“那也不能杀鸡取卵，只顾自己呀！”三嫂训斥。“不咧，不咧！心不正，蜂不容。”老倔第一次在三嫂面前服了软……
　　走出医院门，我心里猫抓似的不好受，便忍不住嘟囔了句：“原以为拿退休金的人过的都是油搓面的好日子，没想到……”嘴硬心软的三嫂替老倔打圆场：“人这一辈子说不清，没权没钱了，也没病了……过两天拾桃核、捋菊花、捡柏树籽什么的也叫上老倔，秦岭南坡的中药材多得像蚂蚁，只要脚儿勤，张嘴的麻雀肯定饿不死……