一叶帆，轻如鸟翼，贴在晴蓝的天边水际，越来越近，越来越清晰。船上人衣袖飞扬，或背手而立，看两岸田园，高声吟哦；或横一支笛，吹奏着一曲悠扬婉转的曲子；或和船工谈着沿途风俗、风情。
　　运河，将诗情画意一路铺展，一路勾勒。
　　更何况，晴日里，运河两岸，花色荡漾，带着水光，带着清韵，带着一种青瓷底蕴。丝雨霏霏时，雨也是天青色的。因为，运河水一路流淌，一路滋润，将天光滋润成青嫩色，将水光滋润成青嫩色，衬托出的雨丝就亮亮的，晶莹着。
　　船在水上走，人在船上站，就如倒映在青瓷光晕中：有人吟诗，一个个平仄的音韵，在青瓷光晕中流洒；有人采莲，笑声在青瓷光晕中回荡。还有笛音、箫音，琵琶声也在青瓷世界中回荡。在这样的背景沁润下，人是容易感情激荡的，无论是乡愁、乡思，还是见景抒情，都随意而发，流畅如水，自然如珠，成为运河最美的点缀。
　　隋以前的文化，和隋以后的翰墨不同。
　　隋以前，文化以西北为主，里面多的是金戈铁马，是弯弓射天狼，显得粗犷、质朴、强健，如铜鼎，中间少细腻，少温婉，少柔情。即使有“一顾倾人城，再顾倾人国”的句子；有“罗袜生尘”的描述，可用词响亮，少有清幽的、细微的词句，更少细腻的内心描摹。隋前文字，也因此总缺少一缕水意，缺少那种沁入骨髓的温情。到了唐宋，中国文字变了，不再如沙场战将，叱咤奔腾，而是陌上书生，小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭，将豪情和多情融入一体，让文字闪现一缕水光，一袭水色，变得细腻、柔软。于是，中国文字就有了“帘卷西风，人比黄花瘦”的纤毫毕现；有了“闲敲棋子落灯花”的闲散；有了“路人借问遥招手，怕得鱼惊不应人”的细致入微……这是因为，他们一日日和水为伴，来往水上，眼睛变得更亮，心灵变得更为饱满，笔端的描写也变得更为精细，不但如汉朝文化画形，更画神。画“荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开”的美丽；画“轻罗小扇扑流萤”的天真；画“千呼万唤始出来，犹抱琵琶半遮面”的含蓄；画“斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋州”的多情婉转！
　　南北文化，随着运河水出现，相互渗透，相互滋润。
　　也因为运河出现，让南北经济互通有无，一个个码头，一个个集镇，一座座都市在花光绿色中掩映着，繁华着，出现在炊烟笛声里。
　　码头上，总有帆船停泊，货物上船，或卸下；有来往行人在烟花时节去江南，看无边莲叶、断桥明月、深巷柴扉；或者小舟一只，竹管笔一支，远行长安或汴梁，走向科场，想要金榜题名，一日看尽长安花，踏花归去马蹄香。因此，这里就形成了都市，有了长长的石板小巷，有了粉墙黛瓦，高楼林立，有“风帘翠幕，参差十万人家”的繁华；有清明上河世界的烟火锦绣、茶馆优雅、诗酒年华；有了“长安一片月”的晶莹清亮；有了“黄鹤楼中吹玉笛，江城五月落梅花”的典雅。至于沿水集镇，随处皆是，乌镇、南浔、塘栖、锦溪、杨柳青……一座座古镇，名字就带着平仄，带着水意。古镇上，少不了雕花镂纹的戏楼，上面二乎咿呀，水袖轻扬；少不了有文庙，飞角翘檐，弥漫着文字、文化的韵味，让小镇多一缕书香，多一缕文化味道；少不了出现会馆，天井院中竹影琳琅，栀子花盛开；高楼上有古琴铮铮，细雨中有芭蕉沁嫩。
　　因为一条运河，一路翰墨，一路书卷气张扬着，弥漫着。
　　也是因为一条运河，一路繁华一路歌。
　　运河，是一项环保工程。那个诗歌帝王，带着他的诗情画意，他的浪漫情怀，在华夏大地上开凿一条运河，将华夏文化滋润得一片锦绣，鸟语花香，更让这片大地烟火兴盛，灿烂如花。
　　运河长流，盛世永远如花，时光一片静好。