安立德90多岁，每顿还能吃一个馍，一碗稀饭。这在斜川街是不多见的。安立德最近得了一种罕见的病，儿子领着到医院检查，该用的仪器都用了，就是无法确诊。医生说：“耳不聋，眼不花。能吃能喝能睡的，没事。”
　　安立德最近得的这个怪病是，很胆小，胆小到语言、行为稀奇古怪，家人想起来心里就发毛。
　　天上过飞机，安立德听到响声，吓得马上趴到床底，说：“飞机扔炸弹了。”有几次，安立德正在街北的路上遛弯，忽然听到飞机声，吓得捂住耳朵，趴到树沟，确信再没有飞机了，才起身拍拍身上的土。
　　安立德住在房屋的东间，儿子住在西间。晚上，路灯的光线从窗棱射进来，安立德吓得在房间不敢乱说乱动。他安分地边吸着旱烟，边看着电视。遇到搞笑的镜头、情节，也不敢放声大笑。原来，安立德把路灯当成摄像头，说：“每天晚上都有监控监视着我。”
　　晚上，安立德要起几次夜，每次都要到后院的厕所。儿子无奈，只好给后院、厕所安装几个灯，生怕老人摸黑摔倒。
　　去年秋季阴雨多，不少成熟的玉米倒伏了。联合收割机收过的地里，遗留着不少玉米。斜川街的人都到地里捡拾。有天，天刚麻麻亮，儿子和媳妇拉着架子车去地里捡拾。太阳出来后，便拉着几袋玉米回家了。
　　安立德看着架子车上的玉米，像是发现了怪物，围着车子左看看，右瞧瞧，躬身看看，立起瞧瞧。最后，安立德阴沉着脸来到厨房，神秘地问儿媳：“你们从谁家地里弄的？”儿媳知道他在想什么，就告诉他：“是拐弯根社家的。”
　　安立德见儿媳承认了，弯身把烟袋在鞋帮上一磕，怒冲冲地来到儿子的房间，说：“你还有心思喝茶？你娃惹事了，大事。”儿子知道父亲说的是什么，笑微微地说：“爸，又不是偷的，能有啥事？”
　　“不是偷的，我看你是窗台上拾眼镜哩。你俩六点多起来，监控正监着呢。娃呀，让人家弄出来，就窗台上按喇叭，名声在外了。”安立德一脸正色地说完，又露出慌乱胆怯的神情。
　　儿子差点笑出声来。安立德这下急了，带着几分诡秘说：“把玉米拉着还给人家吧，就太丢人了。这样，你算下，值多少钱，把钱马上给根社赔上，再给人家承认错误，这是良策。”
　　儿子知道他近期的怪异举动，也不想和他计较，就答应了说：“爸，马上吃饭了，吃完饭我就去。”
　　“不行！”安立德怒了。“马上去，不然，派出所来了就迟了。现在去，这叫投案自首。”
　　儿子无奈，只好从兜里掏出200元钱，在父亲面前晃了晃出去了。
　　安立德不放心，走出门，望着儿子到了拐弯处，这才释然地回家。他回头看了一眼儿媳妇，说：“娃呀，你爸过的桥，比你们走的路都多。不听老人言，吃亏在眼前。”
　　儿媳只好附和着说：“是的，是的。还是爸有先见之明。”
　　安立德听后，得意地按上一锅烟，点燃，吧嗒了几口，说：“那年……”他正想打开话匣子，儿媳知道父亲又是无休无止的“那年”，忙止住他的话说：“爸，吃饭吧，我都饿了。”
　　斜川街的人都知道，安立德当过生产队保管员，当过生产队队长。后来，当上了大队长，一干就是20多年，得的奖状和荣誉证书，压了半箱子。
　　有天早晨，安立德正在村部给几个人说“那年”的事，忽然，传来飞机的轰鸣声，安立德慌忙趴到桌子底下，再也没有起来。
　　安立德死后，儿子打开了他放在柜子里的那个黑色木匣子。这个木匣子像个谜一样一直困扰着儿子。木匣子里放着几个军功章，还有一张带血的书信，儿子这才明白：安立德不是他的亲生父亲，他的亲生父亲在抗美援朝的一次战斗中，在敌军的轰炸机下牺牲了。