小时候，生产队养猪，到了年根，分肉。
　　当李黑子把生产队养的那头猪拾掇得白生生的时候，队长就指挥王会计过秤，然后按工分把斤两算到各家各户。
　　几个壮劳力一声“起”，白光光的猪就挂到了公场西边的核桃树上。李黑子手持明晃晃的砍刀，庄严地站在核桃树下，只待队长一声令下。
　　李黑子杀了一辈子猪，眼睛就是秤。一刀下去，说砍十斤，误差不会超过五两。就凭这眼力和功夫，每年执刀分肉非他莫属。当然，分完肉，队长给他记两个工分。
　　分肉用抓阄来定次序。我们生产队是28户人家，从猪屁股1号开始，依次到猪脖子28号。队长虎着脸说：“按号割肉，遇肥就肥，遇瘦就瘦，这是规矩。分到手以后，谁要是挑肥拣瘦，小心我给揍脸。”
　　都想分到膘肥的猪屁股或者猪油多的肋条肉。分到这两个部位，不但过年能吃到肉，还能炼些油存起来慢慢过活，庄稼人的日子恓惶，要细水长流。最不受待见的就是猪脖子，也叫“槽头肉”，那里瘦肉多肥肉少，炼不出油。但美好的愿望要靠手气来实现，抓阄定乾坤。
　　最纠结也最激动人心的时刻到了。队长把一顶破草帽放到地上，然后把一捧纸蛋扔到帽碗里，大声吼道：“每户出一个人来抓阄。李黑子，你把斤量给我弄准，要是肉完了，还有人没分到手，把你的肉分给人家。”
　　大家看着李黑子哄地一笑，就围上来抓阄。父亲刚想伸手，母亲立马喝住：“你那臭手，还是让我娃来，娃的手干净。”母亲总是觉得小孩的运气比大人好。
　　父亲讪讪地缩了手，我被母亲推上前。我好奇又兴奋地抓了个纸蛋，展开，28号！母亲眼里的光顿时黯淡了下去。
　　那天是腊月二十八，前半天还放晴，到了午后，天上下起了鹅毛大雪，纷纷扬扬的。等到天快黑了，父亲提着分到手的“槽头肉”，我哆哆嗦嗦地跟在后面，沮丧地回到了家。那年，我七八岁的样子。
　　时光像长长的河，日子就在河里高高低低地泛着浪花，悠悠地流。从吃不饱到物阜民丰，现如今，多数人肚子里不再缺少油水。
　　为了苗条的身材，健康的生活，大姑娘小媳妇们吃减肥药，喝减肥茶，想着法子把肚子里的油水折腾掉。见面搭讪也一惊一乍：美女，最近瘦了呀！
　　在宴席上，肥肉俨然成了“昔日黄花”，那些攒动的筷子多是在挑瘦。超市里，瘦肉比肥肉的价格也高出许多。
　　有时，我在心里想：人常说，三十年河东，三十年河西。多指人的命运变幻无常，风水轮流转。猪肉似乎也这样。在悠悠岁月里，看世间万象，品百味人生，发现有时人、物同理。
　　经常听到有人怀念过去的肉是那样得香，炮是那样得响，人是那样得有精神头儿，抱怨现在年味变了。
　　近日，看到这样一段话：我们从看烟花变成了放烟花，从吃年夜饭变为做年夜饭，你能做的就是给孩子创造快乐的氛围，给他们一个快乐的童年，你不再是曾经的那个少年，你已经成为放烟花给孩子看的人了，你已经不是主角了。说得真好，抱怨年味变了的多已不是少年，是身份变了的人，身份变了年味的感觉当然跟着变。
　　再者，年味一直被时代裹挟着，不同时代年味的内涵肯定也不相同。饥饿时代有饥饿时代的胃口，吃嘛嘛香，但饥饿时代也有饥肠辘辘的苦痛和刻骨铭心的酸楚；富足时代有富足时代的喜乐，但富足时代也有富足时代的隐忧，一旦饱食终日，人就吃什么都不香，会挑食、厌食。可以怀念过去，但时光不会倒流。
　　我无数次地庆幸自己能够赶上这个吃喝无忧的时代，当然，我也始终明白这样一个道理：大河无水小河干，大河水丰小河满。所有个人的日子，皆隅居于时代的褶皱里。
　　幸福生活是奋斗出来的，我们要不负韶华，不辜负这个精彩纷呈的时代。