乡愁是记忆中的春天，乡愁是记忆中的老屋，乡愁是记忆中的田园，乡愁是记忆中的母恩，而大伯记忆中的乡愁是难以忘怀的十三花。
　　四月，春归当时，槐花飘香，山花烂漫的西乡龙口镇的赵家上上下下，老老少少都沉浸在欢喜之中。侨居台湾六十七年的赵家老大国忠回乡祭租的消息不胫而走。赵国忠是我的大伯父，这是他1949年离开家乡后的第一次回家省亲。
　　当大伯出现在村口的小石桥上的一刹那，父亲迎了上去，两兄弟不约而同的喊了声“大哥”“二弟”。身穿一身素白西服的大伯头发花白，左手拄着拐杖，右手不断地向大家致意问候。
　　在全家老少的簇拥下，大伯先来到南山的坡头给爷爷奶奶上坟，后来到祖屋拜堂上香,随后落座叙旧。这时，随同的侨联王副主席问大伯：“你离开家乡七十多年了，记忆最深的是什么？”此时，大伯已是泪眼婆娑，他深情地环顾众人，语重心长地说：“是十三花，梦中的十三花。”
　　我们西乡龙口镇的赵家是清乾隆年间从渭南迁徙而来的赵氏后裔。从宋朝起，赵氏后人把“忠勇传家”作为家规祖训。1937年“七七卢沟桥事变”后，日本发动全面侵华战争。1942年日本进军到陕西、河南地界，由于前线兵员吃紧,国民党政府下令每家每户必须出一人当兵。爷爷是村子里的教师，国难当头，深明大义还是懂的。爷爷有四个儿子，分别叫国忠、国良、国森、国林。当时，大伯最大，已经十六岁，最终决定让大伯去充军。奶奶闻讯，哭的死去活来。奶奶是大户人家，自幼就会做菜。她哭过后说大伯要走了，就给大伯做顿十三花，为大伯送行。于是，全家齐动员，奶奶跑到三十里东的州府县城，当掉了她结婚时的翡翠手镯，割了二斤猪肉，爷爷去借大米，姑婆去借黄豆，邻居送来了五个鸡蛋……
　　儿子当兵是喜事,但当时的环境还是不允许大张旗鼓。爷爷把送行大伯父的事情定在晚上。晚上，外祖爷来了，舅爷来了，姑爷爷来了，远亲近邻坐了两桌子。顶头盘子端上，一串鞭炮放后，开始吃饭。爷爷端起酒壶破例先为大伯倒上一杯，深情地说到：“我们赵氏的祖训是：敦孝悌、睦宗族、立本业、慎交游、和兄弟、训子弟、尚勤俭、戒争讼、遵法律、禁非为！参天之树、必有其根，怀山之水、必有其源。秦岭腹地，龙口小镇，就是我们赵家之根，兵荒马乱之年，此次一别，不知何时能归”。说罢一饮而尽。
　　随后，条子肉、春卷、甜糟肉、鸡肉大盘、排骨、豆芽、石磨豆腐、清汤丸子，酸辣红肠、洋芋粉炒肉、八宝饭、黄花汤相继端上。其实，肉并不多，都是用白箩卜、红箩卜、洋芋丝代替。忙碌了大半天的奶奶也过来给各位长辈敬酒，过去，女人是不上桌子的，但那晚奶奶破例喝了两杯，最后，难以抑制别离之痛，掩面而泣。
　　第二天，大伯跪拜奶奶、爷爷。大伯在潼关当兵，三年后，日本投降，又转战四川，并递升团长，1949年国民党战败，随后就去了台湾。从此一湾浅浅的海峡隔断两岸。这一别就是七十多年。奶奶最后给他做的十三花已经不是一顿饭，而是一种朴素的憧憬。
　　如今，爷爷奶奶已经去世三十多年。大伯父回来了，却与父母阴阳两隔，再也吃不到母亲做的饭，再也听不到父亲的教诲。大伯父说着说着就泪流满面，哽咽而泣。三叔家的二儿子碧容笑着说：“大伯，今天就让你再品尝一下十三花。”
　　我们驱车来到州城的商县十三花酒楼。大伯被推让到主宾位，面对门而坐。父亲、叔父、姑夫各位亲戚分别落座。顶头菊花盘子等六个凉菜分别端上，意喻花开富贵，随后，红焖方块肉、蒸碗条子肉、翻碗甜糟肉、带把肘子、清炖土鸡、红烧肥肠、八宝米饭、三鲜春卷、豆腐干子、芥末凉粉荤素搭配的热菜、凉菜相继而上。酒过三旬，菜过五味，话匣子就打开。
　　大伯感慨万千，即兴赋诗一首“少小离家老大还，青山绿水常萦绕，几回梦里回故乡，妈妈味道十三花。”漂泊一生的他,历经岁月的沧桑,早已两鬃斑白,却永远无法忘记家乡的十三花，不是山珍海味，是他永生的乡情，是他植入骨髓的乡愁。