外婆的老屋，是一棵枝繁叶茂大树的根，是家族绵延发展的起点，是我寄托灵魂的地方，它承载着我美好童年的记忆。
　　小时候，我们这些孙子外孙们，都喜欢外婆的老屋。一到假期，不用相互联系邀约，第一时间飞奔到外婆家，冲进外婆的老屋，投入到外婆的怀抱！
　　暑假期间，正是苞谷生长的时候，表哥他们要给苞谷地除草，我们跟着去，苞谷地里密不透风，苞谷叶像小刀一样，把胳膊划出一道道血印，他们前面除草，我们在后面把草收集起来运出去。一趟出来，衣服湿得能拧出水来，拧干衣服，又冲进苞谷地里……夕阳西下，我们背着青草回家，外婆看着我们满脸汗水，语重心长地说：“不好好伺候地，就没有饱饭吃。”
　　随着年龄的增长，几个表哥该结婚了，外婆张罗着要盖新房。那时农村条件差，盖房的材料主要是胡基。打胡基就要拉土，我和两个表弟专门拉土。土壕在村西头，要走一里多路，还要上一个大坡，我们三个人拉着架子车，上坡时一人驾辕，两人全力推车。回到院子，卸了土，我们一人拉车，两人坐车，坐车的人一会儿说是坐上小卧车，一会儿又说坐上马车，拉车的一会学汽车的喇叭声，一会又学马叫声，充满了歌与笑声。一个暑期，我们拉的土堆满了院子。
　　表哥开始打胡基了，这是个体力活，又是个技术活。一块青石板上，放上胡基模子，手抓一把炕灰，手腕用力一甩，炕灰均匀地落在模子的四角，最后几个手指用力一弹，把手里的炕灰弹干净，同时又把剩下的炕灰撒在中间。往模子里铲上三大锨土，高出模子近一倍，表哥跳上去，双脚把虚土踏实，提起石锤，前四下先打四个角，中间再打两下。放下锤子，用右脚后跟轻轻一踢，把模子后挡板踢下，弯腰把模子三边挡板取掉，双手形成八字，两个虎口处夹住胡基两个角，猛用力将胡基扶起，双臂再用力，将胡基端起，整齐地码在一层胡基上。胡基间留有缝隙，一层和一层之间要有角度，这样又能通风，又不会倾倒。表哥一边打着胡基，一边哼着调子，我帮他铲土的动作，好像也有了节奏。
　　之后，在村人的帮助下，外婆家盖起了三间厦子房。
　　老屋里，到处是外婆对我们爱的记忆。那时，女儿们时常给她买点心、饼干，外婆舍不得吃，放在柜里，我们趁她不在，就偷吃一点。她心里有数，有意把我们拉到身边说：“让我闻闻，谁吃了我的好东西了？”吓得我们都憋住气，怕被她闻出来。实际上，女儿们买的好吃的外婆很少吃，总是看谁活干得好，拔草拔得多，就奖励给谁。现在想起这些事，我都深深敬佩外婆，一个没有文化的农村老太太，几十年前就会用这种办法，鼓励爱劳动的孩子。
　　时光荏苒，往事如烟。家族这棵巨树，日渐枝繁叶茂，我们这些孙辈们在外婆的呵护下，逐渐成熟，业已工作成家。每次看望外婆时总是大包小袋，但外婆最关心的却是我们的工作、家庭。看着外婆苍老的面容和日渐破旧的老屋，我心里说不出的难受。
　　外婆84岁时离开了我们。整理她的被褥时，褥子下面压着许多钱，都是女儿、孙子们给她的，她从未花过，只是把它整理在一起，又留给了她的儿孙们！外婆在这座老屋里，为养育儿女、孙子付出了终生，我们在这老屋里幸福地长大。外婆留给我们那种对生活积极向上的精神，那种朴素无华的家风、家训，让我们受益终身。