那是20世纪80年代的陈沟初小。
　　初小由五间土房构成，两间房是唯一的教室，一间是老师办公的地方，同时也是住宿的地方，剩下的两间房，作灶房和学生宿舍之用。
　　初小有三个年级，由一二三年级学生组成，均在一个教室，进行复式教学，任教的董老师是我们村的，也是陈沟初小唯一的代课教师。他既是三个年级的语数老师，也是学校的校长，还充当着学校的厨师、司铃等多种角色。学生大多来自陈沟生产队，大约不到二十人，只有少数来自邻省的乡村，需要住宿，还要上灶，由老师给做饭吃。
　　那个时候的我们，享受着山沟的自然风光，在教室聆听老师的教诲，一边是语文教学，一边是数学自习，一边是三年级数学课，一边是二年级语文自习……我喜欢复式教学，不仅学习了我的功课，还学习了高年级的功课，复式教学给我带来了无限乐趣。
　　初小操场不大，场院边有一棵梧桐树，半腰挂了一个硕大的铁铃，每次上课下课放学，都是由董老师亲自敲的。即使是寒冷的冬天，也没有间断过，更没有让任何人来替代。董老师是一个多面手，文化课、音乐课、体育课，样样精通。风轻云淡，山青树绿，老师教我们唱歌，唱响我们心中的理想，构建我们的未来。“我低头，向山沟，追逐流逝的岁月，风沙茫茫，满山谷，不见我的童年，大雁听过我的歌，小河亲过我的脸，一面又一面……”童年的歌谣，董老师的歌喉，似乎还依稀回响在初小上空。
　　那时的初小，吃水困难，要到距此两三里地担水，每每董老师担两桶水，累得他满头大汗，但脸上却满是灿烂的笑容。老师忙时，我们也主动请缨，和同学一起抬水。
　　那年那月的冬天，非常寒冷。我到老师房间请教他一个问题。一个不大的房间，被老师硬生生隔成了两个半间，一半卧室，一半办公。当然了，一进门便是办公区域，桌上满满的作业本，都有红墨水的痕迹。一个大木桌，脚下是一个大火盆，里面堆满了木炭，正在燃烧着，温暖着整个屋子。窗格上糊上了白纸，看起来很严实。此时，老师正在看小说，那一页有一幅图，还有文字，董老师正看得津津有味。老师告诉我，那是武松打虎，还给我顺口说了几句诗，我似懂非懂，只是感到老师特有文化，心中肃然起敬。直到上中学，读了《水浒传》，方知那是第二十三回“横海郡柴进留宾，景阳冈武松打虎”，其诗曰：“延士声华似孟尝，有如东阁纳贤良。武松雄猛千夫惧，柴进风流四海扬。自信一身能杀虎，浪言三碗不过冈。报兄诛嫂真奇特，赢得高名万古香。”不愧是四大名著之一，我后来读时，也是聚精会神，十分投入，方觉入神之因。
　　岁月如梭，再也回不去的童年，但那年那月那初小的故事依然清晰可见……